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potencialni
Citatelia,

dostava sa vam do

ruk (par vyvolenym
jedincom) povéacSine skor
bindrne na obrazovku
nespecifikovaného formatu
a kvality - pilotné ¢islo
kultirneho ¢asopisu
Slnec¢nik. M4 za sebou
pomerne kratku histériu,
konkrétne 4 ¢isla, no

s preexponovane dlhou
odmlkou pribliZzne
desiatich rokov. Co bude
hlavnym cielom

a zamerom novovytvorenej
redakénej rady, spravit

to presne naopak. Ci sa
nam to podari, sudcom

a katom v jednej podobe
bude ¢as. Pevne verim, Ze
to neostane iba pri slovach,
ktoré maju moc skér nicit
ako tvorit. Odporujem si?
Ved' samotny Slnecnik
oZivuju slova a za slovami
sa skryva tvorivost. Ale

na realizaciu toho vetkého
je potrebna voéla. Bez nej
by v8etko ostalo niekde vo
vzduchoprazdne kazdého

z nas. Avsak spojivo

medzi nami - l'udmi

s rozdielnymi povahami,
pohlaviami, ndzormi

a Zivotnymi postojmi, tymi,
ktori sa spolupodielali na
vzniku - je cesta, ,ktord
ma srdce”, vyjadrena prave
esenciou vytvarat. V prvom
rade chcem podakovat
vam. O ni¢ menej
dobleZitejsi nie ste ani vy,
Citatelia. Vas prosim, aby
ste ndm napisali na nas
redakény email slnecnik.
redakcia@gmail.com, ¢i uz
pochvalne alebo hanlivo,
¢o sa vam paci a €o nie, aka
sekcia vam chyba a ktorej
je nadbytok, ale ozvite sa
aj, ak by ste chceli nie¢im
prispiet do obsahu. Takisto
aj vy mozZete stat pri zrode
a raste trojmesacnika
Slne¢nik. Nakoniec vam
vSetkym Zeldm prijemné
brazdenie po slobodnom

a neohranicenom priestore
nasho znovuzrodeného
fénixa. Pardon! Slne¢nika.

Juraj Majtan



Staricek rpo¢zia

(POVERA)

kto pridlho hladi

na korene stromov nad zemou
prepleti sa mu mimovolne
ruky ich pulzom

bude ticha modlitba
vyklopkévana koncekmi prstov
na celo

tam v lese byva
jeho bludicka
tam v lese byva

kto pridlho hladi z vysky

veZe na zem rozostrie sa mu

pohlad do nendavratna presiahne
zrakom tych dolu bude si napchavat
vreckd burinou a recitovat

milé verSiky kadekomu

kadekomu

tam v lese byva
jeho bludicka

tam v lese byva

poézia

(RANNA ZALOZKA)

Vecne sa budim do strnulej

polohy citatela broZovaného braku
ked ma rano kriesi naslinenym
prstom obracia vo mne

strany a pohorSuje sa nad zahnutymi
rozkami zabudam ¢islo

kde ma opustilo s-

vedomie

uZ nespim prsi

v radiovych vlnach

riad drkoce ako kupé vliaku
studené

leto fabuluje za mfia

(nahmatal som si hré¢ku

pri srdci €o neboli

tak ¢akam kedy zo mia papier
vSetok ranny kupel vysaje)

{4} Peter Staricek

(ARS LONGA...)

Na steny jaskyn v Altamire

sa ¢maralo a hodnota tychto malieb

je v Sirokej verejnosti povazovana

za nevycislitelnu je ohromujtce

¢o dokazu l'udské ruky

na steny spalovacich komor v Osviencime
sa Skriabalo nechtami

(OTCENAS CESTOVATELA)

Vysyp mi z rukdva dve holé krevety,
surovo Uprimné, so Stipkou soli mora,
spocitaj ulety, jedinym rezom zhora
rozkrajaj ananas dialkami prezrety.

Stail sa mi sprievodcom po SiroSirom bdeni,

po krajoch vychrtlych stradanim prazdnych pusti,
po vichre neskrotnom, ¢o posmievanim Susti,

s dravostou kocovnych marédov zdravie plieni.

Obrat ma na vieru blaznivo mennej klimy;,
cestou mi zvrasni dlail jak zemetrasné kmity,
a ked' raz odidem, zachovaj staré rity;,
pamataj, jedinym spolupitnikom si mi!

(AMULET)

V kostole sedel v ko¢iari

asi desatro¢ny chlapec
nezrozumitelne blabotal

a ked sa mu matka snaZila

zotriet vreckovkou vytekajtice sliny
prudko sebou mykal

Vo vyklenku gotickej lode

doharali sviecky

vSetci sme ¢umeli doblba

hlavy svatych na kridlovych oltaroch
vyvratené na opacnu stranu

pokorne odriekali Zalmy

aZ z toho praskali vitraZe

Nikdy som nepoznal svoju matku
hoci mi vtedy drZala hlavu v dlaniach
nikdy som nepocul trieStiace sa sklo
ni¢ mi nechyba

Viem len Ze ked ma pustila

zaleskla sa jej v dlani moja slina
ako amulet

Peter Staricek {5}



»

Peter Staricek sa narodil v roku 1981

vo Svidniku. Publikoval v ¢asopisoch Rak,
Slovenské pohlady, Dotyky, Let, Enter..

V roku 2009 vydal debutovti bdasnicki
zbierku Chodec. Momentdlne posobi v Ziline
a okrem iného sa venuje aj prekladom,
literarnej kritike, publicistike a pisanim
piesniovych textov. Tu uverejnené bdsne
pochaddzaju z jeho poetickych zaciatkov.

(UCHO)

Iba jedno. Ubohd Van Goghova hlava
u Boha. Davno, davno mimo svojho krku.
Zvuk po Spirdle vchadza dnu.

Hompalam sa ako zvon a ¢akdm
svoju prvud poslednt.

Cakam, ¢akam... - Obe!

Na rieciStiach lal6¢ikov obesené
perlorodky. Piesne. Ticha.
Nadoblaéné dusno. Spoza steny
ktosi dycha. Ktosi blizky.

Obviazany Siesty zmysel.
Nezmyselny. Nizky
lastoviéi let.

Pred burkou.

V modrej izbe sedim

s jednou prazdnou stolickou
a s nervéznymi klasmi leta
za oknom. Mimo seba.

V sebe spavam,

ked nie som a som.
Zachmurené celo neba

ma uZ €osi naucilo -

Bat sa nebat.

MGj cely svet.

MGj Zivot ako otec

prisny.

Malomocna realita,
na chviloc¢ku sa mi prisni!

24.12.1888

{6 } Peter Staricek

poviedka

(KED EKONOMIKA STRADA)

Minule som po dlhSom ¢ase opat stretol kamarata
Mareka, momentalne posluchaca ekonémie, ktory mi,
len Co sa pri mne pristavil, zacal vehementne mavat
ekonomickym suplementom Sme pred o¢ami, zdrivo
gestikuloval, Ze vraj ekonomika strada a Ze vraj, ked to
takto pojde dalej, Ze vraj. Poznali sme sa uZ od strednej,
ale ked' tu takto stal a re¢nil, zac¢inal som nadobudat
dojem, Ze je to niekto Uplne iny, uZ vobec nie ten
nevyprofilovany zakomplexovany stredoSkolak, ¢o sa
vecne skryva za hrubé ramy svojich okuliarov. Okuliare
mal aj teraz, znackové raybany s nepriehladnym sklom,
ktoré mu ohromne sekli k tmavému saku. Mobil som
nevidel/nepocul/necitil - to viete, to je to vibracnééé
mrveniééé. Z vypatim vSetkych sil som ho pocuval,
hovorim si vydrZ to, ved' vies, preco to robiS. Pri pisani
poslednej poviedky som sa nahle dostal do hlbokej
tvorivej krizy, stirne som potreboval néjst inspiraciu,
ktorou by som vyplnil duSevné vakuum svojich postav.
UzZ re¢nil dobrych desat mintt a ja, aby som zabil ¢as,
snazil som sa mu nendpadne nahmatat hompalajicu
sa cedulku na rukave saka, ktoré sa mi zdalo aZ
imperialisticky elegantné. Zaujimavé, tento vyraz som
tolko radz pocul v Skole za sociku, ale teraz mi nejako
nepasovalo do slovnej zasoby. NuZ co, nie vSetci sa
dokdZeme I'ahko vyrovnat s minulostou, ba ¢o viac,
mnohym minulost spésobuje riadnu krivicu.

,Co mi tam stale obchytavas ten rukav na sa...“ ohradil
sa Marek.

,Jasné, tak v tomto s tebou plne sthlasim,” vyhfkol
som zo seba zaroveil s poslednym polslovom jeho
nedopovedanej vety. Na cedulku som ho neupozornil.
To viete, niekomu staci na posratii hodinovu re¢
o posratych sakach jedna posrata cedulka. Posraté
vulgarizmy.

,10 si ako myslel?“

A v tom momente som vedel, Ze sa z toho uz
nevykratim.

,No, to vie§, ¢o ja sledujem, naSa ekonomika akosi
postrada etické principy,” poznamenal som sice
nesmelo, ale z ur€itym patosom v hlase.

,A to uz ako?“ opytal sa téonom, akym sa okato
nendpadne pytaju ekonémovia, ked' si ndhodou
nevedia nieco vysvetlit a zaroveil znervéznejd
z hryztceho pocitu, Ze si nedostato¢ne preStudovali
rubriku Ekonomické trendy v minulotyZdiiovych
Hospodarskych novinach.

,T0 ste nebrali v prvom semestri?“ zacudoval som sa.

,Nie,” opacil sa.

,Tak potom uZ asi nebudete,“ sucho som kon§tatoval.
V tomto som bol naozaj dobry, naliehavostou v hlase
davat ludom neodolatelny pocit o¢akavania, aby som
ich zaroven tym istym hlasom posotil naspat do ich
vlastnej nemohtcnosti. Kazdy ma Sancu vyhrat!
BohuZial, opdt a znova sme vas nevyzrebovali, td
Mazdu ste len velmi tesne nevyhrali.

Ondrej Krasko {7}




,Vies €o, Marek, pod’ sko¢ime sem vedl'a do Spinavca
na jedno a predebatujeme tu etiku v ekonomike,*
navrhol som a uZ bolo neskoro premyslat nad tym, ako
som mohol nieco také Marekovi navrhntt, jemu, typu
ekonéma, pri ktorom sa ¢lovek sdm seba pyta, ¢i s nim
moZe kracat po tom istom chodniku.

,To uZ je tolko? To uZ musim!“ Marek sa nahle
ospravedlnil, Ze vraj sa pondhla, Ze vraj uZ davno mal
byt, Ze vraj, ale nejaky vnutorny hlas mi hovoril, Ze
vraj si teraz urcite potrebuje niekde osamote preratat
priamu umernost medzi ekonomickou etikou a rastom
HDP. A moZno aj sebavedomia.

»,MozZno nabuduice,“ dodal, kde to nabudtce vyznelo ako
v budiicom Zivote. Ahoj, ahoj, a hoj sa oj.

No a ja som cestou do Skoly premyslal, preco, ked

sa velmi snazim o nadviazanie komunikacie, nejde
to, a naopak, nemam problém nadviazat komunikaciu
vtedy, ked' ju nadviazat nechcem.

,To neni moZné!“ vyhtkla na mia okoloiduca Zena
pisklavym hlasom.

,Ahoj, Magdi, dlho sme sa nevideli,“ kontroval som
pohotovo.

Vyzerd§ skvele,” dodal som napokon.

No ved uznajte, nemohol som jej povedat, Ze vyzera
ako bratislavska porevolucna Stetka po vikendovych
nakupoch na viedenskom Mexiko Platzi.

,2Aaale, Sak ani vlasy nemam umyté,“ ohradila sa pred
vyplutym komplimentom. VSetko to vyznelo z mojej
strany akosi trapne, nabudtice budem zaobchadzat
s komplimentmi opatrnej$ie. Takto by sa l'ahko mohlo
stat, Ze skon¢im ako na$a ekonomika s devizovymi
rezervami a prosto nebudem schopny pruzZne reagovat
na dopyt komplimentov v tej pravej chvili. No o,

v poslednej dobe som stretol mnoZstvo Sarmantnych
Zien, a preto mi to teraz pripadalo akési samozrejmé.
Tak napriklad v€era v kine, ¢ierne vlasy, ¢ierna
obopnutd sukila. A moZno aj ¢ierne oci. Ale ti som
neoslovil, no pochopte, nemohol som jej povedat:

,Prepacte, slecna, ale vzruSuje ma ¢ierna na vaSom tele.”
To by bolo na facku. A ja s mojou senzibilitou si uz
nemdzem dovolit dal$ie prehry.

,Naozaj, ani som si nevs§imol,“ dodal som zacudovane,
zas tou mojou starou dobrou naliehavostou v hlase,
ktorou davam stard dobrud nadej... ktpte si td kolu,
mozno nechytite brudny virus, ale vyhrate zajazd. Ze
ste nevyhrali? Nevadi, kupte si druhu. Zase ni¢? Kapte
si tretiu! Fakt nie? Kupte si cely sklad!!! Ni¢? Ani virus?
Tak viete ¢o, chod'te do riti, vykuapili ste nam cely sklad
a ani ste ni¢ nevyhrali. Chod'te mi z o&i! Dalsi, prosim.
Skoro som zabudol na Magdu, nechal som ju tam
chuderu stat na ulici s pootvorenymi dstami.

,Aaale, ¢oo,” zatiahla.

Na nohach mala také tie gumené trZznicové znackové
Reobaky, ktoré vam Rém preda s ndvodom na pouZitie,
Ze sa do tyzdha roztiahnu pri prstoch o desat
milimetrov a v skuto¢nosti mal na mysli decimetre.
Dalej mala na sebe kriklavozelené elastické nohavice,
ktoré jej obopinali tukové vankusiky na stehnach, o
lytkach ani nehovoriac. Ani vlasy si neumyla, chudera.
Hédam som jej uz dost ubliZil. Z Magdinym fyzickym
popisom by asi basnik nemal vela problémov, napisal
by vyzyvava a zranitelna zaroveii, ako stvorena pre
materstvo a keci s tym... Nie, to bolo asi niekde inde.

{8} Ondrej Krasko

,0zaj, Magdi, mas pekné tricko, kde si ho kupila?“
na tricku mala chlapika, ktory si viditelne pochutndval
na pepsine a ktorému ocka ziarili ako kanélovej
kryse, ktora prave objavila kandlového bezdomovca
spitého do bezvedomia, o ktorom vie iba tolko, Ze
si na iom o malt chvilku pochuti a ktorého byvala
Zena ho pre chlast zavrhla, a ktorej sestra, ktora
bola raz u nich na navsteve, ktord bola neocakavana,
povedala, Ze jej muZ skon¢i v kandli s krysami. A mala
pravdu. LenZe ten bezdomovec sa prebudil, ked mu
krysa akurat dohlodavala poslednt kost na malicku
a takto jej hovori: ,Po¢tvaj, ja viem, Ze ekonomicka
situdcia je velmi zloZitd... Krysa ho prerusila: ,Ja
sa nezaujimam o ekonomicku situdciu, ja by som ti
ten malicek ohlodala tak ¢i tak.“ A namrzene odiSla.
Bezdomovec iSiel na druhy deii do nemocnice, kde
ho nechceli oSetrit, lebo nebol slusne obleceny. To,

Ze smrdel ako tchor im nevadilo. A tak iSiel, obrazne

na vlastnt pést, lebo z dvoch pasti mu ostal iba
nedohlodany maliCek, do lekarne, kde mu povedali, Ze
lieky na ohlodané mali¢ky nemaju, lebo distributori
ich odmietli distribuovat, lebo lekarne im neplatia,
lebo tym neplatia poistovne, a tym neplatia poistenci,
ktorym draho preddvaju vyrobcovia liekov. Proste nikto
nikomu neplati a eSte k tomu zle. A tak ho lekarnicka
poslala naspét do kanala, nech si to ide vyreklamovat

u tej krysy.

,<Aaale, to mam z toho nového sekaca, vis, to teraz leti.”

,Prvy slovensky kozmonaut leti.”

,Coo, noo, premakané letné handry tam maju.”

,Nie handry, skafander ma na sebe.”

,Skafiho som uZ dlho nevidela, nevis jak sa ma?”

,0zaj, Magdi, videla si td novud reklamu na pepsi?*

,Nevim.“

,INo, ved vies, tu kde je ten image...

,2Aaale, image je na ni¢,“ logne si z pepsiny a zahlasi.
Image je nani¢, zaujimavé, toto som uZ urcite niekde
pocul, asi v nejakom filme. Nikdy som sa prili§
nespoliehal na svoju pamadt, ale dnes mi ani moj
in8tinkt nepomohol.

Uz dlhsiu dobu ma v Hospoddrskych novindch vedia zaujat
iba titulky:

Lekari liecia prostrednictvom reklamy.

Hudobnici na protest proti komercionalizdcii skladajii
hudbu vijlucne do reklamy.

Noga ma v reklame dlhy nos.

Ondrej Krasko {9}



Goliasova

fejton

(ACH JAJ, ALE, JA, AKO, MNE, MY)

Ach jaj, to by bola nuda,
keby sme boli vSetci rovnaki...

- Typ ACH JAJ]

Typ ACH JAJ je jasny

uZ z prejavu. PouZziva
vSetky spisovné aj
nespisovné citoslovcia
bytostného znechutenia,
bezbrehého ztfalstva

a bezvychodiskovej mizérie
ako napr. ,Ach jaj“, potom
,Ach jaj“ s religionistickou
vsuvkou - ,Ach jaj, Boze“, pripadne vylepSenu verziu
Ach jaj PLUS, ktord po pridani dalSich elementov z riSe
najsvdtejSej trojice vyzera asi takto: ,Ach jaj, BoZe, Jezi§
Maria, panenka na nebesiach, duchu svéty, pomoz mi.”
ACH JAJ TEENS pouZivaju skér novotvary ako OMG

a OH SHIT. Nezmyselnost bolestnych povzdychov ako —
Ach jaj, zasa prsi, alebo Jezi§ Maria, zasa to skurvené

teplo je zbytocné dalej rozoberat, pretoZe nielenZe nasa
klima, ale ani celd atmosféra na Zemeguli nedokaZe
vyprodukovat taki kombinaciu teploty, vlhkosti a tlaku
vzduchu, aby ulahodila jedincovi typu ACH JA]J.

Jedinec typu ACH JA]J velmi dobre ovlada anatémiu,
pretoZe vie vymenovat naozaj VSETKO na I'udskom
tele, o moZe boliet. Pokrocili jedinci typu ACH JAJ
vedia precitit aj fantémové bolesti Casti tela, ktoré

v skutocnosti nebolia, alebo neexistuju, alebo precitia
bolest toho, o redlne boli niekoho iného, pripadne
bolest stromov a celého vesmiru. Jedinec typu

ACH JAJ vie, Ze Ach Jaj, BoZe KEDYSI bolo vSetko lepsie,
lacnejsie a jednoduchsSie, napriek tomu, Ze v ten dany
Cas, ktory teraz hodnoti ako KEDYSI, sa tieZ kazda veta
zacCinala citoslovcom ACH JA]J.

Jedinec typu ACH JA]J zabije sedemdesiat percent
svojho €asu verbalnym analyzovanim faktov, ktoré
nemoZe a nevie zmenit (napriklad vytlky a vymoly
na cestach), zatial' o skuto¢nosti, ktoré zmenit

moZe, nemeni, pretoZe nema ¢as. Zvysnych tridsat
percent ¢asu prespi, priCom pocas spanku vykrikuje
stony Ach jaj, pretoZe ho pravdepodobne strasi nejaka
intergalakticka opica z riSe KDEBOLOTAMBOLO,
pretoZe vSade by bolo lepsie ako TU!! Aaach jaj.

- Typ ALE
Typ ALE ma velkd hlavu a v nej celt plejadu planov,

zavdzkov a vSemoznych spdsobov postupu vpred, ALE,
ved vZdy je nie€o, na o sa STALE d4 pouZit ALE..

{10} Nell Goliasova

Prestal by som fajcit, ALE.. mojej kamardtky tety
bratranca morské prasa budici tyZden kolauduje stajriu,
kde musim ist a vSetci su fajciari. Prestal by som pit, ALE
teraz maju v Lidllandii taku akciu, Ze ked si kiipim sedem
prepraviek piva, daju mi k tomu 10 litrov ASBSOLUT
ebrietas s extra white mice efektom s desat'percentnou
zlavou a k tomu este free family kupén na dvadsiaty 6smy
rocnik kriZovej vinnej cesty, kde sa mi minuly rok podarilo
rozbit vijklad peceriou. Alebo toto: Zacal by som hrat na
hudobny ndstroj, ALE z husiel’ sa mi na brade vyhodi
ekzém, klavir sa mi nehodi k mikrovlnke v kuchyni, gitara
by urcite isla na tikor gélovijch nechtov a na harfu hraji
len Slapky.

Pokrocilejsi typ ALE vie zdjst aj do vacsich absurdit,
alebo preklada jedno ALE druhym, aZ sa uplne zacykli.
Chcel by som schudnut, ALE pred fitkom sa nedd parkovat;
Ano, aj by som zaparkoval dalej, ale to by som musel ist
10 minit peSo; Aj by som isSiel 10 miniit peSo, ale nemam
tenisky na chodenie po asfalte; Aj by som si kiipil tenisky
na chodenie po asfalte, ale pred obchodom s teniskami sa
nedd parkovat; A pri Stvrtej mocnine ALE uznajte, Ze uz
nepomoZe ani ALELUJA.

Mozog typu ALE vie vyprodukovat tolko zloZitych
suveti so spojkou ALE za deii, Ze keby vSetky spisali,
bol by z toho bestseller - tisicstranova trilégia - Ja by
som aj - Keby bolo keby — AZ raz budem tam... Spojka ALE
sa da nahradit spojku KEBY. KEBY bolo byjvalo lepsie
postavenie hviezd v case mojho narodenia, tak by som bol
urcite tispesny futbalista. Toto je fakt, ktory sa naozaj
neda len tak vyvratit ako liter vodky, ktory nesadne.
Jedine ZE BY, ALE RAZ KEBY!!!

- Typ JA

Typ JA v pouZije v priemernom desatslovnom suveti
Sest krat slovo JA a zvySok slovna vata. Life verzia
vyzera asi takto: JA si myslim, Ze JA som zaZil, JA viem,
JA som urobil, o chcem, a JA toto nemusim, pretozZe

JA som tam uz bol. Typ JA sa nezaujima ani o VAS
nézor ani o VAS. Avsak VAS potrebuje, lebo ak by svoje

Nell Goliasova {11}



egohladiace etudy rozpraval len Styrom stendam, opadal
by aj extra odolny primalex. Typ JA sa sice tvari, Ze
VAS poctiva, ale v skutocnosti viak rozmysla nad tym,
kedy uZ konecne dostane slovo, aby mohol poc¢tvat
SAM SEBA.

Typ JA je vacSinou lepsi ako vy, a to vo vSetkom. Vie
lepsie varit, Sit, kreslit, strihat ceruzky, hrat vybiku. Ak
hovorite o exotickej dovolenke v nejakej Mauglilandii,
typ JA vam na to odpovie, Ze tam TIEZ bol, ale DLHSIE
a navstivil VIAC miest. Ak spomeniete, Ze ste vcera
robili na ve€eru hovno s makom, typ JA ho vcera

robil tieZ, ale lepSie, pretoZe tam pridal aj jahody.

Ak spomeniete pred nim nejaky problém, uz v polovici
prvej vety vas prerusi, pretoZe ak sa okamZite nevyriesi
ten jeho, tak sa v kone¢nom doésledku asi skrivi zemska
os do paragrafu.

Typ JA vie, Ze je stredom galaxie, a ak mu nedate
svoju pozornost, on si najde spdsob, ako vam ju zobrat.
Ak sa inak nedd, aspon sa laktami pretlaci do stredu

a ritudlne skolabuje.

Typ JA je velmi aktivny na socidlnych sietach, a kazda
chvil'u pridava nové statusy o tom, kde vSade bol, kde
vynikol, vyhral, koho pozna a kto vSetko pozna jeho. Ak
pocet lajkov na prispevku nahodou klesne pod Styridsat,
celd noc nespi, pozera sa do zrkadla a rozmysla, kde
urobil chybu.

- Typ AKO

Ked' sa typ JA trochu preberie zo svojho narcistického
sna o obraze Doriana Graya, mdZe sa z neho stat

typ AKO. Typ AKO vie, AKO na to. To akoZe na ¢o?

NA VSETKO!!! Svoje perly sype ako korélky od
Natdlky za hortca, najmad vtedy, ked' sa ho nikto na nic¢
nepyta. Je to taky lokdlny semenodarca univerzalneho
poznania. Typ AKO zarucene vie, ¢o, ako a kedy treba
jest a ako pri tom Zuvat, ako a v akom uhle ma pri
spravnom behani dopadat pita na zem a ktoré tenisky
na trhu st na beh najlepSie, pretoZe okrem toho, Ze
saju pot, pri dopade vyZivuju cievy a zvySuju IQ a eSte
z nich aj rastu vlasy.

Typ AKO si vas vypocuje a okamZite vie, AKO by ste
mali problémy riesit. A to naozaj v kazdej oblasti.
Casto sa stava, Ze chlap AKO rozumie kontrakcidm,
ovlada celu tedriu spravneho kojenia aj odstriekavania
a podla farby hovna urcuje detom diagnézu. Rozumie
homosexualite aj izraelsko-palestinskej otazke.

Na vSetko ma v taléne tolko ndzorov, argumentov

a vysvetleni, Ze niekedy sa pytam, ¢i mu nie st tazké.

Typ AKO bytostne vie, Ze v deii jeho smrti nastane
koniec sveta, pretoZe svet nebude sam vediet, AKO
dalej fungovat.

- Typ MNE

Berie, ale nedava. Vasu energiu, pozornost, zdroje.

Nevrati ni¢, pretoZe ked na to pride, typ MNE uZ
berie niekde inde, kde toho ostalo viac. Tak ako huby
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vyZieraju stromy, klieSte zvieratd a I'udi, pasomnice
vyZieraju €reva, sa dostaneme k tomu, Ze l'udia
vyZieraju l'udi.

Typ MNE sa mo6Ze v spolocnosti javit nendpadne.
Objavi sa vSade tam, kde sa d4 zadarmo najest a napit.
VZdy pride na sucho. Bud' sa len tak preSmykne,

alebo svoj grandiézny, dlho ocakavany prichod hned
vo dverach okoreni charitativhou melodramou o tom,
ako nevedel udrzat na uzde svoju celoplosnu Stedrost
a imanentny stcit a cely nakup urceny na tdto akciu
daroval predavacovi Nota bene. V najhorSom pripade
sa len tak objavi, usmeje a organizatorom, ako aj
ostatnym zucastnenym, nechd pocitit, Ze prave oni st
ti vyvoleni, pocteni ¢arom jeho charizmy. Ak ndhodou
nieco prinesie, tak je to urcite to, ¢o si nendpadne
odniesol z predoslej akcie, kde tieZ nepriniesol NIC.

Typ MNE nikdy ni¢ neorganizuje a nikoho nepozyva.
Naopak vyzyva ostatnych, aby ho pozvali. Niektoré
typy MNE vS8ak radi prijimaji materidlne dary. Nasli
spodsob ako NEDAT a predsa len DOSTAT. Pozvi
svojich kamaratov na oslavu narodenin do podniku,
prijmu dary a slusne sa podakujiu. Moment
prekvapenia prichddza s i¢tom. Vtedy by sa najradsej
iluzérne premenili na paru z kdvy, aby mohli splyntt
s plafénom. Avsak nie vSetko je vZdy mozZné, tak si
aspoinl odbehnt mocit, pricom mocia az do zaverecnej,
alebo aZ do momentu, kym niekto nezvola povodiiovy
Stab.

Typ MNE sa prepravuje bud na ¢ierno alebo

stopom, byva s rodi¢mi, dlhodobo prespava

na gauci u kamaratov, alebo obyva osamelé squaty.

Zo vSetkého najviac miluje Svédske stoly. Rychlostou
vysokovykonného vysavaca zdecimuje vSetko, o mu
Srotny mech dovoli. Ked uZ naozaj nie je kde, pochyti
ho ttZba premenit sa na kravu, ktord ma o nieco viac
Zaludkov. Na zasoby mu poslaZia aj vrecka kapsacov,
kde si urobi zdsoby aZ do d'alSej akcie typu Svédske
stoly. Ak sa dozvie, Ze niekde v meste niekto nieco dava
zadarmo, dostavi sa tam, a ak ndhodou nechyti stop, tak
sa tam od samotného preZratia pomocou gravitaénych
sil dokotula, a bud'te si isti, Ze medzi prvymi.

Typ MNE bytostne neznasa bohatych I'udi, pricom

sa opiera o svoj ni¢im nepodloZeny patent na
spravodlivost, Ze bohati prisli k peniazom necestne

a nespravodlivo. Rozdiel medzi JanoSikom a jedincom
typu MNE je ten, Ze zatial, ¢o JanoSik bohatym bral

a chudobnym daval, typ MNE bohatym berie, nedava
NIKOMU a chudobnym berie TIEZ.

- Typ MY

Neviem byt sdm... - je motto typu MY. Za kazdych
okolnosti je vo vztahu, ktorému podriadi sto percent
svojho JA, ktoré vlastne ani nikdy nemalo priestor na
samostatny rozvoj. Typ MY, na rozdiel od typu AKO,
nem4 vlastny nazor na NIC.

Typ MY nevie, akii ma oblibent farbu, jedlo, film,
cokolvek, bez toho, aby to predtym neprekonzultoval

Nell Goliasova {13}



s druhou polovickou dua
MY. Typ MY nema
SVOJICH kamaratov,

ani SVOJE zaujmy.

A vlastne slovo SVOJE
ani nepouZiva. Stretava
sa vyluéne so SPOLOCNYMI kamaratmi
a zlastiiuje sa aktivit SPOLOCNE

s druhou polovickou MY. Pokial' ON hrava

futbal, ONA sa prihlasi do klubu maZoretiek. Ak ONA
tancuje salsu, skor ¢i neskor obaja z hovna uplett bic¢
a aj z NEHO sa stane tanecnik.

Ak zavolate niekam typ MY, bud'te si isti, Ze pridu
obe polovicky MY. Ak sa naozaj inak nedd, a typ MY
je pozvany SAM, musi si od svojej polovicky pytat
PRIEPUSTKU, pric¢om kazda volnu chvil'u referuje,

Ze vsetko je ok. Typ MY ma na profilovke ,selfie”

s polovickou a jeho najobltibenejsia obuv stt PAPUCE.
Kto je vlastne ten MY?

- ZAVER

MY by sme isli do divadla.

JA som to uZ videl, s rezisérom som bol vCera pit.

JA by som tieZ iSiel, ALE v divadle mam vzdy migrénu.
Najlepsie, AKO sa zbavit migrény;, je pit vytazky

z korefia amazonského mdsozravého krika a robit

6x denne stojku na zatylku.

ACH JAJ, to akoZe v tomto pocasi?

Neviete niekto zohnat zadarmo listky aj na afterparty?
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Christophe Bourseiller

Carlos Castaneda

Pravda 1zi

Kniha sa zaobera Zivotopisom mytmi opradeného
autora kultovych knih Carlosa Castanedu. Jeho
romanova postava Dona Juana - indidna z kmeiia
Yaqui - sa stala legendarnou. Bola skuto¢nd, ¢i len
vymyslend? Pri precitani tejto knihy si mdéZe Citatel
spravit na vetko ndzor sam. Bez ohladu na to, kde je
ukrytd pravda, neznehodnocuje to beletristickt kvalitu
Castanedovych romanov. Prave pri tomto autorovi ma
pravda a loZ k sebe velmi blizko, da sa povedat, Ze sa
prelinaji. Castaneda sa snaZil vSetky tradi¢né schémy
rozbijat, preto je tazké zaradit ho do akéhokol'vek
literarneho Zanru. Jeho Zivot tomu patri¢ne zodpovedal.
Christophe Bourseiller sa Zivotopisu zhostil podla
mojho skromného nazoru bravirne. Dovtedy nebol

o Castanedovi napisany Ziaden Zivotopis, nakol'ko

to staZoval pocas svojho Zivota sdm Castaneda,
vymazavanim, zahmlievanim a prekricanim svojej

,0sobnej histérie“. Bolo tazké najst ucelené informacie,

ktoré by boli faktami a nie len polopravdami
a mystifikdciami. Sdm Bourseiller na zaciatku priznava:

,Tento Zivotopis je bezpochyby licenim netispésného hledani.

Vydal jsem se vst¥ic zahadnému clovéku, jehoZ obrysy se
ztrdceji v mlze. Znamend to, Ze jsem minul cil? Naopak.
Ma voskova k¥idla roztdla, protoZe jsem se p¥ibliZil slunci.”
Zivotopis je postaveny chronologicky, EiZe aj ten, kto
nepoznd Castanedu, ani jeho dielo, po precitani ziska
aky-taky uceleny obraz. V jednotlivych kapitolach sa
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nachdadza kratky popis kazdej vydanej knihy, pricom

poukazuje na zloZitud siet odvratenej stranky ich vzniku.

Zivotopis za¢ina detstvom, dospievanim, poukazujtic
na spisovatelovu povahu a blizke vztahy, a pokracuje
vyznamnym rokom 1959, kedy Castaneda vstupuje

na Kalifornskt univerzitu v Los Angeles Studovat
antropolégiu. Toto rozhodnutie bolo zakladnym
stavebnym kamefiom jeho buducej slavy. V roku 1968
vydava prvi knihu U€eni Dona Juana, ktorda mu
priniesla obrovsku popularitu, no zaroveii so sebou
priniesla aj vlnu kritiky, najmé od renomovanych
antropolégov. Rozdelil fiou I'udi na dva tabory (€o mu
ostalo aZ do konca Zivota): na tych, ktori ho obhajovali
a obdivovali, a na tych, ktori ho hanili a o¢ieriovali.
Postava Dona Juana, indidnskeho ,¢arodeja“, nedala

v tej dobe mnohym spavat a niektorym nedava

ani do dnes$nych dni. Castaneda sa na zaciatku stal
znamym ako etnograf, zapisujtc si kdesi v sonorskej
pusti v Arizone poznamky Dona Juana, no neskér sa
dal na drahu kontroverzného gurua. Pre mila oZivil
archetyp bojovnika, ktorého ma v sebe kazdy, vo vicsej
¢i menSej miere, ¢im sa inSpirovali aj mnohi neskorsi
autori, a to nielen duchovnej literattry. Bourseiller
zakoncuje Zivotopis prizna¢nymi slovami: ,Plnil roli
pruzkumnika, objevitele. Co z néj prétrvalo, to jsou

slova, ukazatelné cesty, odmlky, oznaceni mista v krajiné:
"VSechny cesty se podobaji. Nevedou nikam.” Poezie nelZe.
Carlos Castaneda cili pravda 17i.”

Citované z:

BOURSEILLER, Christophe. 2006. Carlos Castaneda,
pravda 1Zi, Zivotopis. 1. vydanie. Praha: VOLVOX
GLOBATOR, 2006. 207 s. ISBN 80-7207-611-6
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Zoltan
Koros

hudobny antikvariat

(PEOPLE: ZEN ® ROCK & ROLL)

Aby som citoval gonzo Zurnalistu Huntera S. Thompsona,
ktory okusil strach a hnus pri tstrednom nerve
amerického sna, bola brutdlna realita onoho blaznivého
roku Pana 1971, Muhammad Ali bol zmlateny do l'udskej
fa$irky, Mansonova rodina mala svojich 15 mintt slavy
uZ nejaky ¢as za sebou a tomu pravému orechovému
psychrocku v USA odzvonilo. Ale prave v tom ¢ase na
druhej strane zemegule darovala do fondu svetového
hudobného dedicstva particka Japoncov album, ktory

si v dnednych diioch méZzu dovolit iba naozaj nadSeni
zberatelia vinylov - 4000 aZ 5000 doldrov za origindl -
ak vobec maju to Stastie a niekto im ho preda. V pripade
tejto nahravky neslo o kapelu a la Zeppelini, ktora

by chodila na celosvetové turné. Skor to bola partia
muzikantov, ¢o nahrala album a dovidenia. Aby sa
nepovedalo, Ze to mam vSetko vymyslené, trochu

vas potrapim japonskymi menami: ndpad spojit
psychedelicky rock so zvukmi budhizmu vznikol v hlave
istého Hidekiho Sakamota, Séfa vydavatel'stva Teichiku
Records. Mr. Sakamoto dal dokopy budhistického
basnika a songwritera Naokiho Tachikawu, gitaristu
Kimia Mizutaniho, klavesdka Yosukeho Hoguchiho,
basgitaristu Hideakiho Takebeho, bubenika Kiyoshiho
Tanaku, perkusionistu Rarryho Sunagu a, uff, Styroch
vokalistov — Zeny aj muZov - ktorych mena tu uz
nebudem uvadzat. Prologue, Gvod k albumu (a takisto

3j jeho zaver, Epilogue) je prevzaty z albumu Songs

of innocence (1968) od Davida Axelroda, jazz-funk-psych
experimentatora, ktorého neskor samplovali hip-hoperi
0 106. Po optimistickom zaciatku na vas zautoci takmer
trindstmindtové Shomyo, Pt. 1 - besnenie Mizutaniho
naostrenej wah-wah fuzz gitary, do ktorej spievaju
chlapici a Zenské monoténne shomyo - japonské
budhistické recitovanie modlitieb a mantier. K tomu,

¢o samo o sebe je cool, eSte pridate cool basgitaru

a perkusie - klasické rockové bicie a neklasické drevené
palicky. A vysledok stoji za to — vazny ulet. Odporicam
youtube.

Hudobna psychedélia nemusi byt iba dokonale
premyslenym rin¢anim rockovych ndstrojov. Je iZasné,
¢o s myslou dokazu spravit aj chvilky ticha medzi
jednotlivymi zvukmi. Na tom casto stavaju ambientni
umelci formatu Geira Jenssena a.k.a. Biosphere. Alebo
taky Miles Davis - nech mu je zem I'ahka - ked' z ¢asu
na ¢as odhalil svoju anjelsku tvar a jeho trubka k nam
prihovorila s nepocutou neZnostou. Presne o ten pripad
minimalizmu ide aj v tretej skladbe s nazvom Gatha, kde
sa vSetky nastroje upokoja a gitaru vystrieda exotickejsi
sitdr. Mizutani sa s tymto kralom indickych nastrojov
nehra na ohnivého Raviho Shankara, ale na zenového
mnicha, ktorému staci zopar dokonalych zvukov. Po tejto
zvukovej terapii nasleduje druhy diel Shyoma. Ten sa na
rozdiel od toho prvého nikam prili§ nenahli a pri troche
predstavivosti by sa za neho nemuseli hanbit ani typci

z triphopového Bristolu.
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Naézov nasledujicej skladby albumu hovori za seba.
Prayer Part 1 je neZnou modlitbou gitary, ktort dopliiuje
klavir, perkusie a hmkanie vokalistu. VSetko pod heslom
v jednoduchosti je kdsa. Pani hudobnici tu na par chvil
ukazali jemnost japonskej duSe. Ak bola tato prva cast
modlitby inSpirovana anjelom, v druhej ¢asti — Prayer
Part 2 - si nechali muzikanti poradit od svojej temnejSej,
rydzo rockovej stranky. Kviliaca gitara s orgazmickymi
vykrikmi Zenskej ¢asti vokalistov, poblaznenymi
klavesmi, basgitarou a tarbukou sa miestami dostavaja
na hranicu kakofénie, aby sa to celé na konci ukl'udnilo
harmonickym jazzovym epilégom sprevadzanym
Stebotom spevavcov. Jednoducho povedané, Ceremony —
Buddha meet rock je ako pohlad na samuraja: nikdy
neviete, ¢i vas nerozsekne katanou, alebo vas pontikne
Salkou caju.

(BENT WIND: KANADSKA CESTA
DO SONICKEHO VESMIRU)

PribliZne v ¢ase, ked z naSej jedinej prirodzenej druZice
prisla nesmrtelna veta o velkom skoku pre ludstvo,
severny sused kozmickej a psychedelickej velmoci
ukazal, Ze je schopny vyslat vnimavych posluchacov

na vysoku sonicku orbitu: malé torontské vydavatel'stvo
Trend toho roku vydalo najlepsi kanadsky psychedelicky
pocin vSetkych ¢ias — dovtedy a pravdepodobne aj
potom - album Sussex od kapely Bent Wind.

Hudobnd scéna San Francisca, ktora sa najviac spaja

s pojmom psychedelicky rock, stratila do roku 1969
svoj dych. V tej dobe sa na americkom kontinente
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roztrhlo vrece so vSetkymi moZnymi druhmi drog,

ale halucinogénmi kandizovany rock and roll mal to
najlepsie uz ddvno za sebou. Mnohi tvrdia, Ze Zaner
dodychal, ked' sa ho chopili velké nahravacie spoloc¢nosti.
Je to moZné, ale aj tu plati Huxleyho pravidlo, podla
ktorého sa uz raz otvorené dvere vnimania nedaju
zatvorit: skvelé ukazky kvalitnej psychotropnej muziky
vznikali aj nad'alej. Akosi mimo zlatej éry psych rocku

a akosi mimo jeho hlavnych centier v USA, Bent Wind
a ich jediny album zo Sestdesiatych rokov, Sussex st
prikladom toho, Ze skutoc¢ne krasne hudobné naprotivky
baudelairovskych Fleurs du mal mézu kvitnut aj

v necakanych ¢asopriestoroch.

Kratko fungujtcu zostavu kapely z roku 1969 tvorili
gitarista a vokalista Gerry Gibas, hra¢ na rytmickej
gitare a vokalista Marty Roth, basdk Sebastian Pelaia

a bubenik Eddie Thomas. Tak ako v pripade inych kratko
fungujacich formacii, o histérii Bent Wind sa neda
prili§ vela povedat: vydali jeden singel Sacred Cows /
Castles Made Of Man, nahrali jeden album a v podstate
dodychali. Na rozdiel od vac¢siny efemérnych zoskupeni
v8ak zanechali kvalitny hudobny materidl s potencidlom,
ktory sa v zasvdtenych kruhoch stal legendou. Skladby
albumu Sussex je najlepS$ie prirovnavat k drahokamom -
su vzacne, trvacne a... naddherné. Smrtelne naostrena
fuzz gitara, miestami aZ do ztfalosti zabltdeny

spev a energicky, pravidelny tep rytmickej sekcie
vytvaraju kolekciu skladieb, ktoré slubuji nefalSovany
psychedelicky zazitok. Najviac ich ocenia fantsikovia
temného a ostrého gardzového zvuku, ktory je skrizeny
so Ziarivym soundom zasneného opojenia. Je to zmes,
ktora pri vhodnom poziti vyvola v mysliach vnimavych
jedincov obrazy zvuku, ktoré nebudu d'aleko od
farebného superpriestoru, aky videl astronaut na konci
Vesmirnej odysey: zvuk, ktory printti ¢loveka ponorit

sa do seba a zaZivat let cez diamantmi vykladané tunely.
Tak by sa bez prehafiania dali opisat skladby Touch

Of Red, Riverside, The Lions, Going To The City, nezvy¢ajne
nezna Hate s jej agresivnejSou dvojickou Look At

Love, po ktorych nasleduje navrat do temnejsich kolaji

v podobe Mystify, Sacred Cow a skladby Castles Of Man,
ktora sa v neskorSej reedicii albumu pridala ku klasickej
kolekcii platne Sussex.

Od pévodného vydania albumu Sussex presli viac nez
Styri desatrocia, ale nestal sa obetou nemilosrdnych
drapov Stvrtého rozmeru - ¢asu. Milovnici kvalitnej
muziky v lom neustale znovunachadzaju strateny raj,

v ktorom citit silné rezonancie spdsobované zakazanym
ovocim - psychedelikami. Fakt, Ze v Sestdesiatych rokoch
Bent Wind vydali hudobné nosice vo velmi limitovanom
mnozstve (hovori sa o 300 kusoch LP a asi 500 kusoch
45 rpm-iek), a pritom dodnes robi radost milovnikom
takejto hudby, hovori sdm za seba. Fanaticki zberatelia
vedia zaplatit za origindlny vylisok platne Sussex aj
5000 dolarov. A ti, ktorf nechct utracat tisicky dolarov
za takéto zberatel'ské kusky, mozu dakovat bohom, Ze
nespocetné terabajty jednotiek a nudl pretvorili nasu
civilizaciu na digitadlny vesmir a umoznili mnohé
navraty do Zlatej doby. Aj skrze prvého albumu kapely
Bent Wind.

Psych rock is not dead!
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odzrkadloval m&j vntitorny stav. ,Ano, rdd vdm o sebe
poviem, ale asi mi nebudete ni€ z toho verit. ,No aj tak
si to rad vypocujem.”“ Polopravdou som mu odpovedal,
poviedka pretoZe kultivovanost v jeho re¢i ma od samotného
zaCiatku zaujala na fiom najviac. Presli sme pomalym
tempom po otvorenej ulici, v rohu posledného domu sa
nachadzala putika piatej cenovej. Ako som otvoril dvere,

(BEZDOMOVEC) zévan puchu, hustého dymu a pohl'ad skrachovanych
existencif sa skriZil s mojimi slabovidiacimi o¢ami.
Neskoré leto ukazuje svoj splin dotierajicej sa jeseni. Nevsimal som si ich, aj tak by som ich v tomto prostredi
Faj¢im spolu s kolegovcami vonku pocas obednej jasne nevidel. Bola to pre mila len bezvyznamnd kulisa.
prestavky. PristreSok nas oddel'uje od kvapiek dazda. Sadli sme si doprosted nie vel'mi lahodiaco sa tvariacej
PribliZuje sa k ndm postava ziiboZena Zivotom, chlastom miestnosti. Jemu to neprekdZalo a mne taktieZ nie.
a tabakom. ,Nemate cigaretu?” Prosebne sa pozera na Na stole pred nami sa objavili dve velké piva bez peny.
nas ako to svinstvo tahame do pltc. ,Nie, nemame.* ,Najprv by som sa mal predstavit, ako kaZe slusnost, ked
Klasicka odpoved typu pal do piceneotravuj! Otaca sa chcete, aby som zacal o sebe rozpravat.“ ,Prosim, moZete,
a pomaly odchadza do Sedivého dita. Moja kolegyiia, ale nie sme v prostredi, kde by sa dodrZiavala
neoplyvajtca velkou mudrostou, mu nezabudne na spolocCenska etika.” ,To ano, ale vela sa tym vyjasni.”
rozlicku pripomentt, nech si hlada radsej pracu. Po tychto slovach som spozornel. ,Nech je po vaSom.*
V momente sa otaca. Jeho vrasky na ¢ele sa menia na Na znak sthlasu sme si Strngli. ,Som profesor Michal
koryté vyschnutych riek, z o¢f mu vystupuje bolest Kaspinsky, vlastne, keby som mal byt presny, som byvaly
vyjadrena bezfarebnou kvapalinou. ,Vy, mladi, neviete, profesor filozofie.Te$§i ma,“ vystr¢il pravacku na podanie
vbbec netusite, o som mal za Zivot!* Zmohne sa na par si rak. ,Aj mila te§i. Ja som len Miro, ni¢ za tym a ani
patetickych slov s bezmocnostou v hlase. Pozrie sa nas, pred tym,“ s tsmevom na tvari som mu opdtoval
akoby sme vSetci niesli vinu za povedané, teraz, v tomto zoznamovacie gesto. Nie Ze by som mu nedéveroval, ale
okamihu jednotlivec nehral Ziadnu rolu. Slova tu boli chcel som tym vymedzit hranice, nech sa nebavime
zbytocné. Pochopenie a sticit prepasli vhodnt Sancu. o mne. ,To ste ma dostali! Sice hned na zaciatku ste sa
Jedine cigarety by znamenali odpustok. Miesto cigariet mi nezdali, ale to som fakt zvedavy, ako méZe skoncit
mu venovali pohfdavy pohlad, ¢im sa skupina spojila profesor na ulici. Uznajte, to sa neda len tak l'ahko uverit.
s jednotlivcom. AZ na mia. Ja som vSak cigarety pri sebe ,Ved som ti to hovoril, Ze mi nebudes verit,” pre§iel
nemal, a tak som sa, hoci nechtiac, pri¢lenil k nim. Ale znenazdajky na tykanie, vychutnavajic si tispech svojej
nechcel som mat moc slova a prihovorit sa zafiho pravdivej predpovede. Na kratky okamih sa sustredene
a nemal som ani moc skutku, sko€it dnu, vybrat balicek zamyslel, o ¢osi neskorsie si zapadlil cigaretu a odpil
cigariet a dat mu ich. VSetko bolo zmrazené jedinym: z piva. ,Vyucoval som antickd filozofiu, ktora je vo mne
¢o by si ostatni pomysleli. Empatiu si ponechdvame uz davno mftva, ako aj vSetky filozofie sveta. No napriek
vo vackoch svojich dusi. Skrytd a pritom pritomnt. Je to tomu zacnem s citatom od mé&jho dovtedy oblibeného
semienko, ktoré pod tvrdou pédou nevykli¢i a nedostane Platéna, ten raz povedal - mudri l'udia vravia, pretoZe
sa na povrch. Niekto nemd v sebe ani to, ale je rovnaky maju o povedat. Blazni pretoZe by chceli nie€o povedat.
ako ten, kto to ma a nepostara sa, aby sa z toho zrodil Ber to tak, ja sa nepovaZujem za mudreho ¢loveka,”
uZito€ny plod. Nateraz sila skupiny vyhrala nad v jeho ociach sa Sibalsky zaiskrilo. ,Je to pribliZne sedem
jednotlivcom. Odhodili sme Spaky a bez slov sme sa rokov, kedy so mnou univerzita ukoncila pracovny pomer.
pobrali do pracovnej miestnosti. Bezdomovec tam ostal Myslim si, Ze som bol dovtedy, ako sa to stalo, dobrym
stat so svojou beztte$nou situdciou. Po praci, ako sme profesorom. Splhal som akredita¢né limity, publikoval
odchadzali domoyv, pozrel som sa na lavicku, kde zvy¢ajne som ¢lanky a pisal odborné knihy, no a navySse, Studenti
posedavali bezdomovci ako lastovicky na dréte. ma mali radi. Usudzujem z toho, Ze Ziaden poc¢as mojej
Lastoviciek uZ nebolo, odisli za novym a lep§im dvadsatpatrocnej profesorskej kariéry na prednaske
domovom. Bezdomovci od pana Boha nedostali kridla, nezaspal,” nostalgicky sa nad tym pousmial. , A nielen to!
a tak mohli migrovat len v blizkom okol{. Teraz tam Chodili si pytat rady odo miia, o spravnom Ziti, o hladani
sedel iba jeden z nich. Spoznal som ho a podiSiel k nemu. a nachadzani zmyslu Zivota a podobnych hldpostiach.
,Nieco ste si zabudli.“ V ruke drZim balicek nedofajéenych Takto ma oni videli a vzhliadali ku mne. Prizndm sa,
cigariet. ,Vy ste anjel, vy ste dobrotivy anjel!“ Po takto som sa vtedy videl aj ja sam. Teraz viem, Ze som
glorifikdcii mojej osoby, jedna cigareta okamZite bol iba oby¢ajnym kandlom, prostrednikom mysSlienok
smerovala k jeho dstam. ,Prepacte, prosim, nemate pri mitvych filozofov, vSetkych tych stoikov, aristotelovcov,
sebe eSte oheii? To viete, vZdy si pripalujem od niekoho.” pytagorejcov, platonistov a mnohych dalsich. OZivoval
,MoZete si ho nechat.” Bez vdhania mu ddvam som davnu histériu skrz slovd, ktoré som $iril medzi I'udi.
opotrebovany zapalovac. ,Tolko $tastia naraz, to si snad Ti ich zboZnovali, ale ja som si uvedomoval, Ze nemam
ani nezaslizim,“ s Gprimnou radostou sa zadival na miia. v sebe ni¢ vlastného. Bol som prazdny a zaroveil som
,Ako vam to, mlady pane, méZem odplatit?“ ,Neméate mi naplial ostatnych. Ked sa na to spitne pozriem, v tej
¢o. To, ¢o vam davam, vas nespasi, skor vas to skorsie dobe som bol pravym bezdomovcom,“ po dopovedani sa
pochova pod zem.” ,To je pre miia ten najlepsi liek.” odmléal. V jeho vyraze sa objavil smutok. ,A ¢o
Pousmeje sa. ,Dobre teda. MdZete mi to odplatit tym, nasledovalo potom?“ latne sa ho pytam. ,Dalej sa stal
Ze pOjdete so mnou na pivo a vyrozpravate mi svoj zo mia alkoholik,“ lakonicky odpovie. ,Ach, prepa¢ mi,
Zivotny pribeh.” Nieco ma s nim spdjalo, nie€o, ¢o on rozum mi uZ nesluzi, trochu predbieham. O tom som uZ
zrejme Zil navonok a ja vo svojom vnutri. Mal som dojem, dlho s nikym nehovoril,daj mi, prosim, ¢as, potrebujem si
Ze som stretol seberovnt bytost. Ten Zivotny pribeh bol utriedit mys3lienky. Chcem ti to vyrozpravat tak, aby si
len zdmienka, nechcel som uZ viac pocut, ako mi dakuje tomu porozumel, myslim skuto€ne porozumel! PretoZe
za skor8iu smrt. Potreboval som byt s ¢lovekom, ktory porozumiet a skuto€ne porozumiet st dve odlisné veci.
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platit. To vieS, potreboval som mat pri sebe priatela,

on jediny mi dokazal rozumiet.“ Zapozeral sa do pohara
s pivom, akoby to bola vestecka gula. ,Teraz je to uz
vSetko iné...“ ,V ¢om?“ so zaujmom v hlase som sa ho
spytal. ,Ci pijem alebo nepijem, je mi to jedno. Ked pride
mozZnost, vypijem si, ked nie je moZnost, nechyba mi to.
To sa zmenilo!" Z plného hrdla sa zacal smiat. ,Vidis to,
dnes prisla takd mozZnost, ale to nie je doleZité. Chcem ti
nieco iné povedat.” Hned zvaZnel a pokracoval

v monolégu. ,V tom ¢ase som trpel ako nikto a ked’
bolest prekonala samu seba, stalo sa nieco, po om som
tzil a preco som Zil, a to spoznat odpoved. Samotna
bolest a utrpenie v mojom vnutri boli také velké, Ze sa
navzajom pohltili a zni€ili. A po tom, ako sa to stalo, som
dostal Ziadant odpoved,, ktora bola takd jednoducha

a prostd,“ odmlcal sa. ,Tak ma uZ nenapinajte, povedzte
mi ju!” Bez zdbran som na neho vystekol, v zufalstve

Skutocne porozumiet znamend celou svojou bytostou, poznat jeho hladand odpoved. ,Tou odpovedou je, Ze

nie len rozumom!“ ,Pokisim sa, aj ked' stdle neviem, o ¢o v3etko je tak, ako ma byt.“ Po dopovedani stichol

ide.“ Ten okamih som vyuzil na objednanie dal$ieho piva. a zaroveil svoj pohlad nasmeroval dostratena. ,Ni¢ viac?
Dymova clona nas obkolesila, zdalo sa mi, Ze sme tam To je celé??” zareagoval som mierne podraZdene. ,Veru,
ostali iba my dvaja. ,Pokracujte, som samé ucho,” vltidne nic¢ viac. Asi si ma pozorne nepocuval, pretoZe som ti
som sa mu prihovoril. ,V tom obdobi som mal milujicu hovoril - potrebuje§ tomu skuto¢ne porozumiet. Iba
manZelku a jedného syna, ktorého som nadvsetko rozumom to nepochopis! Ta odpoved neprisla
zboZhoval.Vtedy ked' sa to stalo, mal 22 rokov. Dovtedy po rozumovej Uvahe, ona pri$la z najhlbSich trovni

som si myslel, Ze sme boli harmonicka rodina, mdjho vnutra. VSetko je tak, ako ma byt - znamend -
vysporiadana so vSetkymi ndstrahami Zivota. A stalo sa vSetko je dokonalé a spravne tak, ako to je! Slza bolesti
nieco, ¢o som si ani v nadesivejSich snoch nedokazal stekajtica po tvojom lici, je rovnako dokonald, ako
predstavit,” hlas sa mu spomalil a zoslabol, no hned na najvacsia radost a Stastie, ktoré si pocas Zivota preZil

to sa odosobnil a pokracoval dalej. ,M6j syn sa obesil. a eSte preZijeS. Smrt m6jho syna a nepoznanie odpovede,
Ako to dopovedal, v jeho l'adovych ociach som nevedel preco to spravil, su rovnako dokonalé a spravne, ako keby
vycitat ani ndznak utrpenia, smutku, bolesti ani nicoho, som ju poznal a on by to nespravil. VSetky filozofie s na
o sa dalo povaZovat za eméciu. Nerozumel som tomu. ni¢, ked neZije§ Zivot spésobom vyjadrenym v tej vete.
,To mi je I'ito. Ak nechcete o tom hovorit, pochopim to. Tym myslim, skuto¢ne to precitit - vSetkymi pérmi
,T0 je v poriadku. Nemusis$ z toho robit takd dramu,” svojho bytial Mysel je na to kratka. Ked' vie§, Ze vSetko je
vystrihal na mila ismev. Nebol sileny. Nevedel som, ¢i dokonalé, nevkladas viac do toho seba samého a iba sa

si zo mila robi dobry deii. ,Prosim? Ved to je azda nechds tou harméniou unasat. Nie som uZ viac vdziiom
najvacsia tragédia, aka sa méZe prihodit cloveku! Vy ma minulosti a ani budicnosti, pretoZe vSetko je tak, ako ma
klamete, v8akZe?“ ,Opat mi neveris, ty neveriaci Tomas. byt.“ Zakoncil svoje rozpravanie. Porozumel som mu,
Nie, neklamem ta, je to pravda. Zarazila ta moja reakcia? avsak nie celou bytostou. Nemal som ten preZitok ako on.
Preto som ti povedal, Ze mi potrebuje§ skutocne Poznal som to len z knfh. Nechat sa ina$at priudom
porozumiet, aby si ma pochopil.“ Zapalil som si cigaretu Zivota, bez toho, aby si sa mu vzoprel a dal mu vlastni

a odchlipol z piva. ,Ja prave naopak, prestavam chépat.” pecat. Na niom nelipntt a nebyt zavisly. ,Zial,
,Tak davaj dobry pozor,“ Zmurkol na miia. ,Vtedy to pre nedokaZem vdas Uplne pochopit,” poznamenal som.

miia bola najvacsia rana, akej sa mi mohlo dostat. Ja, ,Nevadi, raz to urcite kazdy dokaZe,“ potlapkal ma

ktory som daval mudre rady navokol, nevedel som dat t po pleci. ,LenZe, ak si mi skutoéne neporozumel,
najjednoduchsiu radu svojmu synovi, totiZ ti, ako preZit. nemohol si mi tento pribeh ani uverit. Mylim sa?*
Nenechal po sebe Ziadny odkaz, preco to spravil. upriamil na mna ststredeny pohlad. ,Verim a zaroveii
Nedokéazal som to prijat. VSetky hodnoty a pravidla neverim. Je tazké tomu uverit.“ ,To chdpem. Ale na tom
vo mne vtedy zomreli. M§j Zivot sa premenil na jednu v kone¢nom dé6sledku nezaleZi. VSetko je tak, ako ma byt!“
rovinu, bez akéhokol'vek vyc¢nelku, ni¢ uz nemalo pre tresol rukou do stola na zvyrazenie svojich slov.

mila zmysel. Svet sa pre mila stal ¢ierno-biely, alebo skor ,INo v tvojich ociach sa zraci iny osud, ako ten moj

iba ¢ierny. Len jedind mySlienka sa zahniezdila v mojej a taktieZ nesie so sebou zarodky duSevného utrpenia.”
hlave vo forme bezmocnost prina3ajicej otazky - preco Na znak stthlasu som pokyval hlavou. ,Rovnako ako vy
to spravil? T4 ma sprevadzala pocas nasledujicich rokov. ste nasli v sebe domov, ja som ho stratil a neviem ho
Obsedantnd mys§lienka mocnd ako sam Zivot. Najprv som najst. Ja navonok domov mam, ale nie vo vnutri. Som
hl'adal odpoved' a vychodisko u I'udi. Ani jedno z toho mi v3ade iba hostom, nech sa to tyka l'udi, veci a udalosti,
nedokazali dat. Jedinym spolo€nikom a zaroveii viem, Ze to vSetko musim raz opustit. A potom sa
priatelom sa pre mia stal alkohol. Cez defi on a v noci ta neustdle stavam hostom u inych a nie som panom doma
vtierava myslienka. Nechcel som si zobrat Zivot, u seba.“ ,Chapem ta. Ver mi, to sa zmenf, pretoZe vSetko
potreboval som na fiu predsa poznat odpoved. Paradoxne sa meni.” Nechcel som viac uZ ni¢ pocut. Potreboval som
ona ma drZala pri Zivote a zachranila ma pred Zubatou. byt teraz pre zmenu ja so svojou priatelkou - samotou.
Moja profesorska draha skoncila pre spominany alkohol, Pozrel som sa na hodinky. ,Musim uZ ist. Te§ilo ma.“ ,Aj
nezazlieval som im to, ked ma prepustili. S manZelkou miia. Dakujem ti za v8etko.“ Pri odchode som uvidel

sme sa odcudzili a rozi$la sa so mnou. Ak ti mdm pravdu niekoho, kto si k nemu prisada. Z jeho oble€enia som
povedat, ani na tom mi nezaleZalo. Potom som sa usudil, Ze je to jeho kamarat bezdomovec, no na rozdiel
nastahoval do podnajmu, ktory som nedokézal po ase od neho, pomyslel som si, bez skuto¢ného domova.
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Hororskopy

alebo kto sa boji (pravdy),

BARAN (21. 3. - 20. 4.)

Svojim IQ sa drZi tesne nad hranicou debility.

Je spontanny a prirodzeny, obvykle sa nestiti otvorit svoj
Crevny kanal trebdrs aj pri inaugurdcii papeZa. Vo vnutri
neustale bojuje s démonmi, €o je spatny odraz toho, Ze
jeho okolie musi cely Zivot bojovat s nim. Disponuje
najsilnej§im pudom sebazichovy, ¢im vyrazne prispieva

k narastu kriminality vo svete. MuZi z tohto zvieratnikového
klanu sd hulvati a nésilnici, Zeny hysterické Xantypy.

BYK (21. 4. - 20. 5.)

Je nemotorny, taZkopadny a k tomu aj nendsytny.

V podstate je to najdarebnejsi jedinec v celom zverokruhu,
lenZe jeho materialistické chtitky mu ako keby liali naftu
do zadku. Rad vychutndva Zivot plnymi diskami, zaco

mu dne$na doba dala uslachtily nazov ,péZitkar“, o

v skutocnosti ale nie je ni¢ iné ako jedno pazravé hovado.
Zena z tejto kasty sa Casto sprava ako krava a mu¥

ako typicky vol. Toto znamenie dalo svetu také ,skvosty*
ako A. Hitler, S. Husajn ¢i K. Marx.

BLIZENCI (21. 5. - 20. 6.)

Schizofrenik v kombindcii s bisexudlom. Prave toto
znamenie dokonale potvrdzuje Darwinovu teériu o tom,
Ze ¢lovek pochadza z opice. S obl'ubou vyhladavaju plytké
debaty a k ni€omu nevedtce diskusie, pretoZe na zrelSie
Uvahy eSte nedospeli (a ani nikdy nedospeju). Miluju
zmeny a vzru$enie, preto hlavne dievcata su idealne typy
na exkort Slapky. Keby platilo prislovie ,nebud’ zvedavy,
lebo budes skoro stary“, uz v kojeneckom veku davno
poberaju starobné déchodky.

RAK (21. 6. - 22. 7.)
Makkys, schopny pocas Zivota zvladnut nanajvys

tri funkcie: Zrat, spat a rozmnoZovat sa. VSetko ostatné je
nad jeho sily. V kaZdej situacii dokdZe dokonale vyuZit to,
Ze sa narodil bez chrbtovej kosti. D1hé paprce (t.j. klepetd)
mu narastli hlavne k tomu, aby mohol pre seba nahrabat
o najviac mamony. Casto je ,mimo*, prenasleduji ho
preludy a halucindcie - rad zasobuje svojimi pribehmi
zdravotné karty v Ustavoch pre choromyselnych.

LEV (23. 7. - 22. 8.)

Obl'ubuje nekonec¢né monolégy o svojej velkosti

a vynimoc¢nosti. Charakteristické su pre neho slova

s koncovkou - ATOR - diktator, predator, uzurpétor,
masturbator ¢i vibrator alebo lepsie povedané ¢urak, ktory
sa ani pri mrazivej atmosfére nedokaze zmastit do vlastnej
koZe. Nezvykne sa holit okolo pohlavia, dokonca ani

pod pazuchami, pretoZe sa rad pysi hrivou aj na tychto
miestach. Jeho miesto je v manéZi!

PANNA (23.8.-22.9.)

Bojovnicka proti baktéridm a bacilom, lenZe akosi jej
nedochddza, Ze svojim puntickdrskym pristupom je pre
spolo¢nost najvacsim bacilom prave ona. Prenasleduji

ju utkvelé predstavy o epidémii a more, av3ak ona je voci

tymto vplyvom imunna - kaZdy vie, Ze je v podstate kus
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stroja, pre €o sa ju vSetci snaZia namazat a potom pre...(na)
tiahnut. V jej okoli je najvacsia umrtnost, to len preto, lebo
svojou pritomnostou je schopnd kazdého na smrt unudit.

VAHY (23. 9. - 22. 10.)

Jediny neZivy tvor v celom zverokruhu. Muimia skriZena
so zombikom ma v sebe viac vitality ako ¢lovek narodeny
pocas tohto obdobia. Obvykle sa k tomu pridruzuju

aj problémy s orientdciou, o spdsobuje, Ze pri pohlavnych
organoch musi neustdle nosit buzolu. Cely Zivot je
posadnuty hladanim rovnovahy, to hlavne preto, Ze
pocituje silnd averziu k nealkdm. Naplnenie hlada

v umenf, ¢im sa snazi zakryt to, Ze v realnom Zivote je
obyc¢ajny babrak a nemehlo.

SKORPION (23. 10. - 22. 11.)

Ak sa ma raz narodit Antikrist, tak to ur€ite bude prave

v tomto znameni. Z diev¢at vyrastaju bosorky, z chlapcov
psychopati, s pestrou 8kalou uchyliek. VyZivaju sa

v intrigdch a rafinovanych hrach, ¢im si rychlo vydobija
titul svifia alebo vagabund. Nadov3etko oblubuju situdcie
na hrane, ¢o iba potvrdzuje ich podvedomé inklinovanie

k spodine. Vhodny typ na vykonavanie funkcii ako parazit,
trovig, ¢i udavac.

STRELEC (23. 11. - 21. 12.)

Hl'adac¢ zmyslu Zivota, pri¢om ten ¢asto nachadza

v pochybnych podnikoch a hazardnych hrach. Denne

si obulva svoje vandracke topanky, pri¢om vsak ovela
viac ako tie ma opotrebovanu vlastnt pe¢ienku. Miluje
velké zvieratd, to preto, lebo aj on je velkd bestia.

S cigaretou v papuli a s flaSou borovicky v ruke rad dava
prednasky o moralke. V Zivote a najma v posteli ¢asto
prestreli, hlavne kv6li nemu je na svete tolko parchantov
a nemanZzelskych deti.

KOZOROZEC (22. 12. - 20. 1.

Miluje istotu, pricom jedina istota, ktora u neho

existuje, je td, Ze je idiot. Svoje nizke sebavedomie si

rad pozdvihuje na slab3ich jedincoch, pritom mu v3ak
akosi unika, Ze pri pohl'ade na neho by si pozdvihol
sebavedomie aj Quasimodo. Pokial ide o peniaze a kariéru,
tradi€ne vyhrava majstrovstva sveta v ritolezectve. Pre
citovd zakrpatenost a nizky emocny koecifient je odstideny
na staromladenectvo (resp. staropanenstvo). Je to
umrncany, Zgrlavy parohac.

VODNAR (21. 1. - 19. 2.)

Individum na pohladanie. Jeho osobnost je bytostne
spdtd s predponou EX - exot, expert, exemplar, excentrik,
extrémista ¢i exkrement. Dokonca aj alkoholické napoje
s oblubou EXuje. Je rebelom telom aj duSou, Skoda

len, Ze od pésa dole jeho povstalecké funkcie ¢asto
zlyhavaju. Zeny z tejto skupiny radi plavajt proti pridu
verejnej mienky - t.j. si z nich ¢isté feministky, lesbicky
alebo muZatky.

RYBY (20. 2. - 20. 3.
V spoloc¢nosti plni ¢lovek narodeny v tomto znameni
funkciu toaletného papiera. Pre jeho bujnt fantdziu mu
Casto prischne prezyvka ,Ezop®. Od mala trpi juddSskym
syndrémom, preto v kritickych situdciach nevaha pouZit
ani tie najpodlejSie vSivacke praktiky. P6sobi dojmom
namesacnosti, ¢i l'ahkej retardacie, obvykle u druhych
vzbudzuje pocity I'itosti a melanchélie. Ma pochopenie
pre slabsich a utlacanych, lebo aj on sam je zosobnenim
Zivotného krachu a bezvyznamnosti.

-(b)rum-
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Viadimir
Nabokov

Vladimir Nabokov
(1899 - 1977),
americky spisovatel
ruského pévodu,
ktory musel opustit
rodnd vlast pre

svoj povod. Patril
totiZ k urodzenym
Iudom. Prave vtedy
sa zacala v Rusku
rozmahat bol'Sevicka
revolucia, ktora v
roku 1917 odsudila
na smrt statisice
jemu podobnych. Od roku 1919 zacal Zit v exile.

Prvé jeho kroky viedli do Anglicka, kde vyStudoval
na univerzite v Cambridge romanistiku a rusistiku.
Takéto vzdelanie nepostacovalo na Zivobytie, a tak sa
rozhodol odstahovat do Berlina. Vo volnych chvilach
pisal, aj ked' jeho romdany nikoho nezaujimali, uz vtedy
napisal roman Dar, ktory sa povaZuje za najlepsie
dielo ruskej prézy 20. storocia. LenZe v tom case

bol niteny spolu s manZelkou opustit Berlin. Jeho
manZzelka Vera Slonimova bola Zidovského p&vodu

a v tridsiatych rokoch v hitlerovskom Berline bolo
pre oboch nebezbecné Zit. Prestahovali sa do PariZa,
ale po vypuknuti vojny s Nemeckom potrebovali aj
odtial rychlo odist. Nakoniec ich prijal New York, kde
Nabokov ziskal pracu v Mtzeu dejin prirody. Tam
vyuZil svoje znalosti o motyloch, ktoré zbieral uz

od detstva. Neskdr v Spojenych Statoch prednasal ako
profesor ruskej a eurépskej literatiry na univerzitach
v Stanforde a na Harvarde a zarovei sa zaujimal

o vedecky vyskum blanokridleho hmyzu.

Skor by sa stal zndmym ako entomoldg neZ spisovatel,
keby mu pocas jednej loveckej vypravy nenapadla
mysSlienka napisat o laske Styridsatroéného muza
Humberta k svojej dvanastrocnej nevlastnej dcére
Lolite. Jeho najslavne;js$i roman Lolita v tej dobe
nechcel vydat Ziaden americky nakladatel. Nebolo

to pre samotny obsah romanu, kedZe sa v iom
nenachdadza ani jedna obscénna a ani vulgarna scéna,
ale skor pre kontroverzny namet. Nakoniec vysSiel

vo vydavatel'stve v PariZi, ktoré sa zaoberalo brakovou
literattrou. V tomto psychologickom veldiele
Nabokov ukazal svoju jazykovu virtuozitu, dotykajic
sa najhlbsich rovin moralnych hodnét ¢loveka. Azda
je to najlepsie vyjadrené v samotnom romane vetou:
,Napriek naSmu hastereniu, napriek jej papulnatosti,
navzdory vSetkym jej priekom a posmeSnym grimasdam,
navzdory vulgdrnosti, riziku a celkovej beznddejnosti,
som predsa len prebyval hlboko v raji, ktory som si
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Juraj Majtan

vyvolil - v raji, kde nebo malo farbu pekelnych plameriov -
no jednako len v raji.“ (Nabokov, 2001, s. 168). Skuto¢na
Dolores Haseova alias Lolita sa dospelosti nedoZila.
Nabokov sa inSpiroval inosom Sally Horneovej
pedofilom a zaroveil nezamestnanym mechanikom
- Frankom La Salleom. Pri¢inou timrtia Sally nebol

on, pretoZe eSte predtym ho chytili a uvaznili, ale
naraz auta do zaparkovaného kamiénu, kde bola Sally
spolujazdkyiou. Zomrela ako 15-ro¢na.

Dalsie vyznamné dielo opit s nadychom véasne bola
LuZinova obrana. V iom Nabokov ukazal svoju velkd
vaSeii pre Sach. Podobne ako v Lolite, aj ked' tu nerieSi
moralnu dilemu, ale zni¢ujicu zavislost na hrani Sachu.
U LuZina, Sachového velmajstra, je to utek pred svetom
- tam dokéZe prejavit svoju genialitu. Jedina cesta
vyslobodenia z tohto zaarovaného kruhu je domnelé
,prebitie” zni¢ujlicej zavislosti rovnako silnou vasiiou
- v podobe Zeny. LuZin, ¢lovek bez pochopenia pre
akékol'vek medziludské normy a pravidla, a teda tazko
zaraditelny do spolocenského Zivota, ich nedokaze
skibit dohromady. Posledna ,$achova partia“ jeho
Zivota kondi tragicky.

Jeho slava bola dvojznacna. Pre jeho kontroverznu
Lolitu dostaval privlastky ako pornograf ¢i deviant.

V roku 1960 sa rozhodol pre dalSiu emigraciu. Tou
krajinou, kde mohol v pokoji tvorit a nakoniec

i zomriet, bolo Svaj¢iarsko. Na zaver moZno najlepsie
vystihuje jeho Zivot, ¢o on sam - kozmopolita -

o sebe povedal: ,Som americky spisovatel, narodeny

v Rusku, so vzdelanim v Anglicku, kde som sa zahlbil

do Studia francuzskej literatury este pred tym, ako som sa
na pétnast rokov prestahoval do Nemecka. Moja hlava
hovori po anglicky, srdce po rusky a ucho po francuzsky.”

(NABOKOV, V. 2001. Lolita. 2. vyd. Bratislava : Slovart,
2001. 322 s. ISBN 978-80-556-0216-5)
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(PREPOLOVANIE)

spomienky s moZno ako ryby
obcas jednu ulovi§

uvolnis jej hacik

aby si d’alej tolko netrpel
oprasis svoj zabehnuty ritudl oslavy tlovku
a k tomu mantru: byt ¢i zabit
prepadne ta tzkost
prepélovanie

a nezostane ti ind moZnost
ako ju pustit spat do hlbociny
kam patri

pripominanie je spalovaci proces
osud
virenie

anad nami sa kiZe Supinaty vesmir
s nekonecnou dobou ¢akania

kym ¢l'upne tvoje stthvezdie

v tom momente pochopis

Ze iba v zabudnutych kaluZiach
plava pre teba jedna

ktora ta raz vylieci

»

Rudolf Majtan sa narodil v roku 1979

v Nitre, kde aj doteraz pdsobi. Publikoval

v literdrnom Casopise Let a v starom
Slnecniku, v predchodcovi tohto ¢asopisu.
V poslednom ¢isle pbsobil aj ako jeho
redaktor. Okrem poézii sa obcas venuje
karikaturam, dalej alternativnej medicine,
spiritualite, re¢i symbolov a fenoménu
astroldgie. Je spolutvorcom a zakladatelom
webov www.zverokruh.sk

a www.horoscopeyourself.com

(SLOVA KTORE NEPOCUT)
pssst

(priestor sa zmrastuje

klavir poodhalil (SPLEEN)

svoje nablyskané tesaky

pomalicky zacina v nociach

vréat ked kométy
hryzt trasd chvostom
a trhat ako Strkace
slzy z naSich rias a zilam

sa vylievaju

a dalej sa rozpina) preplnené koryta

prichadza$
pssst (o korunu
Iahsi)
(POMEDZI MINUTY A SLOVA) ticho dat si umyt

hlava dolu, sucho v Ustach, dlai zovretd,
tma protichodné mury k sebe bliZ8ie stiskla,
nado milou sa cely obzor toci jak ruleta,

len niekto z nej vy$krtol vSetky moje ¢isla.

tilam sa po meste, z mracien sa lipe koZa,
opét po kvapkéch do priestoru vytekam,
na pultoch sa piva uz bez stiloZze mnozia,
ukryt sa nie je kedy, s kym a hlavne kam.

flasa si ma chyti, okolo mia sa ovinie,

teraz sa nenapadne
vtelil do lani
cupita

pasie sa

a chrumka

(uZ sa vynaram
splyvam s nim
-svietim)

priliv: Selma
odliv: lan

popol z néh

odpust

ale radSej chod
pahorky ti
vyplazuju kriZe
a ten nemy v nas
sa ta chysta
znovu

opustit

(priestor sa zmrastuje,
rozpina a straca)

budem v nej ako no¢ny moty!l' v komine
trepat sa a Cakat kto ju vypije az do dna.

a vo mne sa vyzuvaju slova
ktoré ndm asi navzdy
zostand zamléané

po dotykoch na like

cez jej skla uvidim lamat sa I'udské osudy;,
¢lovek pomedzi tolkymi inymi pobladi,
kym raz v niekom ten svoj spozna.
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(ZIAROVKY A CESTY)

Ziarovky nemaju nohy

ale ty pred nimi stale utekas

(aj ked na veZiach by si hodinam
najradSej povyzuval ihned beZky)
v pokluse sa pozeras l'udom do oci
a v nich ¢itas napisy:

cudzim vstup zakazany

na ddhovkach opat dozrievaji hrusky
na ktorych si sa v€era nachytal

v tom sklopi§ zrak a pochopi§

Ze jedini milenci v okoli st knihy
tuliace sa jedna ku druhej

obcas zmenia v tebe polohu

a mozno raz chodnikom aj orientdciu

a potom snad prestani viest
vSetky cesty iba do Rima

(JASTERICE)

slnko chrchle ako ¢inel

popri muroch sa melddia tackd na mol odbita

a v bare sa tiene pomaly chystajd vytriezviet
na posledny kut

tam v rohu

niekde hlboko vo vnutri teba

sa tuzby pokojne vyhrievaju ako kolénie jasteric

len ty stale eSte nevie$
Ze ti zajtra z nich bude opdt dlai rezat
iba dalsi zvijajuci chvost

(NA STANICI)

I'udoprazdna stanica

bez l'udoprazdnych l'udi
autobusy na nej dobzucali

uZ spia uloZené vo svojich uloch
zatial ¢o lampy

po davkach vypltvaju svetla
na zmoknuté bilboardy

ty medzi nimi stoji§

stracas sa a ¢akas

a pritom z dialky nactuvas
ako sa zarubniam

privdzuju rozprestrené kridla

na protest sa rozsvietilo

v oknéch

len to svedomie sa v tebe
nadalej vala

ako roztrhany transparent

{30} Rudolf Majtan

Lenicka

poviedka

(HLADNA BALADA II.)

,Dnes som tetoval portrét straSne Skaredého decka. Na
tej fotke vyzeralo ako jeho Styridsatrocny obézny foter,
ibaZe ono malo asi len tri.”

,Ehmm, to je dost smutné, povedala trochu nepritomne.

,-.. tus§fm som hladna.”

,Co by si si dala?“

Gréta sa zamysli.

,Dala by som si... vypraZany karfiol,“ oblizne sa. ,A ty?*
Chvilu rozmysla a potom pokréi plecami:

,2PraZenicu.”

Potiahne si z cigarety. Na rukdch ma vytetované dve
¢iernovlasky a opicu, €o fajéi. Jednej dal meno eSte pocas
procesu tetovania, ked' to Kurva bolelo a druhti nazval
Matka. Opica ostala bez mena. Mal aj viac obrazkov

plus jeden nedokonceny dubovy list v Zivotnej velkosti
na lavom stehne.

,Mam tu tie karty,“ usmiala sa Gréta sprisahanecky.

,Hej?“ aj on sa usmial rovnako sprisahanecky. Mal pre
tieto veci pochopenie, nie tak ako vacsina I'udi, a o to ho
mala Gréta radSej.

NVyvestiS mi?“ usmieval sa teraz so zaujmom.

,Nevyvestim, len zistim tvoj charakter,“ opravila ho,

,pochybujem, Ze zo sedmovych kariet sa dd4 aj nieco viac.”
Podala mu tridsat kariet: ,Mie$aj.”

*

X a 'Y bol parik pouli¢nych kamoSov. Stretavali sa
kaZdodenne. Podnikali kaZdonoc¢né vyjazdy do terénu, isli
slobodne, hocikam, kam ich nohy zaniesli. X a Y milovali
takyto Zivot. Boli to kamarati aZ za hrob, nech by chcel
byt akykolvek. Chodili a lovili. ZaZitky, jedlo, samice, o
im len napadlo... ZavSe im nezvyklo ni¢ chybat, poznali
triky, vd'aka ktorym sa im vZdy podarilo vyjst zo zdpasu
s kaZdodiiom vitazne. TakZe Zili v slastnom presvedcent,
Ze cely 8iry svet patri im. Takito boli kedysi tulaci X a Y.

Mlady muZ a o rok mladSia Zena sedia na schodoch

a rozpravaju sa o anglickej blues-rockovej kapele.

Nad hlavami im uZ davno visi tma, no siluety bezpecne
oblizuje svetlo pouli¢nych. Bol zaciatok leta, maj alebo
jun a vobec nebolo chladno. Bicykle ostali odstavené

v trave a oni sedeli vedla seba, dodrziavali diskrétny
odstup. Nie€o sa medzi nimi rodilo, no nebolo jasné,
¢o. On fajcil cigaretu. Cez deii tetoval. Ona tieZ fajcila
cigaretu a cez defi sa ucila. V poslednom obdobi sa
chodili bicyklovat takmer kazdy dex, travili spolu vela
casu. Hrali sa na kamaratov. A iSlo im to dobre.

Jedného diia Gréta nasla v trave karty. Rozftikané
sedmové karty. Najskor mala v umysle tento nie celkom
oby¢ajny jav odignorovat, a tak pokracovala v ceste

bez zastavenia. Po par krokoch od miesta ¢inu sa vSak
zastavila: toto predsa nemozno ignorovat! Poobzerala sa.

Lucia Lenicka {31}




Bolo to popri hlavnej ceste nedaleko azijského bistra.
Inak ru$nd ulica odrazu postradala jediného peSiaka,
len tuto opodial’ odchddza parik seniorov. Gréta odrazu

nevidi iné, len pozbierat karty a nechat si ich aZ do smrti.

A tak sa i stane.

Cestou domov, do blizkej dediny, popri rieke v Zivotom
pulzujtcej prirode, po€ita Gréta Certove obrazky. Tridsat.
Chyba Zalud'ova sedmicka a Zalud'ovd osmicka. Stréi si
ich do zadného vrecka a vzapati ju skrz-naskrz presvieti
pocit naivne infantilny, ako - Ze na$la najvacsi poklad
na svete! Poskoci si a dalej putuje domov.

*

Na tmavom chodniku belelo sa niekolko findlovych
kariet. Gréta premyslala a citila sa hlipo.

,Vie§ Co? Asi je to hlupost. Ked' ti poviem, o som z nich
precitala, pomysliS si, Ze toto som vedela aj predtym.
RadSej to nechajme tak.”

,Nie, prestan, v Ziadnom pripade. Teraz to uz musis
dokon¢it.

,Nie, nemusim.*

,Hej!“ takmer nikdy nevyslovoval jej meno. To sa Gréte
vobec nepacilo, ona ho totiZ oslovovala ¢asto a pekne.

,Prosim, dokonc¢i to, povedz mi.“

LAch...“ zvesila plecia, ,dobre teda.”

Nadychla sa.

Bol dobrosrdecny, to na prvom mieste. Nadany.
Nesmierne nadany - vytvarnik. Umelec. (Raz nasla jeho
stary zo3itok s kresbami. A potom si ho musela pozerat

stale dokola. Vtedy sa dofiho ¢iastocne zaltibila.) PoZitkar.

Ale sebadestrukénym spdsobom. A miloval prirodu tak
ako ona. To vSetko a viac povedali o hiom aj karty.

*

X aY putovali cestami-necestami, hazardovali, boli zli.
Najhorsie v3ak na tom bolo to, Ze nemali ¢o do tst vloZit.
To hnalo ich nervozitu eSte vpredSie. Pomaly zacinali
Stekat aj sami na seba, kamarati aZ za hrob. Dokonca, uz
ani opacné pohlavie im nedokazalo priniest rozkos. A tak
spomalili, museli si Setrit sily.

Ked prechadzala cez jeho ulicu, postretla mitvolu macky.
Zohla sa k nej. Hlavu mala napolovicu rozmliaZdend,
takZe Gréta mala moZnost nahliadnut do dtrob ocnej
jamky. Vo vylezenom oku sa zracila nendvist, aspoil tak
sa jej zdalo. Bol to slnecny, v tej chvili aZ arogantne
slnecny deni, tvrda suchd zem popri ceste vyzerala
celkom nepoddajne. Macka na okraji cesty leZala urcite
uZ niekolku desiatu hodinu.

Teraz sa ni€ neda robit, pomyslela si, aZ veCer, v noci.

*

Ked sa v ten den stretli, uZ sa stmievalo.
,2Dnes je na programe pohreb macky.*
,Myslis t na nasej ulici?”
,Presne. Idem po ryl' a ked' sa celkom zotmie,
pochovame ju.”
,A kde to chces urobit?”
,Uvidime.“
O hodinu bola uZ tma. Vysadli na bicykle a vratili sa
k telu.
,Co tak tam, pod ti vibu?*
Viba bola vysadena pred domom miesta ¢inu a doméacim
bolo fuk, Ze im pod oknami lezi mftvola.
,Excelentné. Pod vibou.*
A macka tam odpociva podnes.
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*

X a'Y zavetrili ¢osi odporne smradlavé.
,Taky hnus, to méZe byt iba zdochnutd macka, povedal Y.
,Hentam, kukaj!“ a X kyvol smerom pod mladu vibu.
Spod kopceka hliny vytfcala Spicka macacieho chvosta.
,Fuj! Pluha pandrava!“ zavréali nendvistne obaja naraz.
Brucha mali také prazdne, Ze aj najmensi impulz v nich
dokdazal vyvolat nepricetnost a zo zubov tectce nervy.
Zurivo sa rozstekali na macaci hrob, no ked' aj tak
neprestaval zapachat, rozbehli sa radSej inam.

,No Co, ved ti to §lo vyborne,“ pochvalil Grétinu snahu.
,Vdaka, ale toto su len testovacie kola. Si treti, na kom
to skuSam.”

,Myslim, Ze ti to ide,” povedal a myslel to vazne. ,Myslim
to vazne,” prikyvoval.

»Ale ved to bolo ni¢,“ pripustila sklamane, ,vSetko, o som
ti povedala, som o tebe vedela aj predtym.”

,Nie vSetko bolo také jednoznacné,” usmial sa.

Pozbierala karty a vloZila si ich do tasky.

,ldeme na pivo?“

~2Amen.*

*

X aY cupitali vychodnym smerom. RadSej boli ticho,
naozaj si Setrili sily. Na lov. Zajaca dnes uZ urcite
nechytia, v behu nemaju vobec Ziadnu Sancu ani za
normdlnych okolnosti, nieto eSte teraz. MoZnoZe nejaku
prispatt prepelicu, ale ani na to sa neslobodno spoliehat.
A ¢o keby...?

,Hej, Y, kukaj!“ a X kyvol smerom hore schodmi.

Y pozrel na dve chudé I'udské siluety niekolko mélo
skokov od nich a zavrcal. Netrvalo dlho, kym sa obaja
zurivo a lacne rozbrechali a s teclcimi papulami sa
bezmyslienkovite rozbehli hore...

Ked' sa pohreb skoncil, prebehli sa na bicykloch

po hloSinu tizkolistll a potom si sadli na schody. Gréta

si vtedy ani zamak neuvedomovala, ako sa do nej toto
obdobie vryje. Ako tetovanie. Mala dubovy list za uchom,
ale on ju ihlou nikdy ,nepo¢maral®, ako zvykol vravievat.
Nestihli to.

Rozpravali sa o anglickej blues-rockovej kapele. Potom
mu vyloZila karty a vykreslila jeho charakter. Hoci iSlo
prevazne o veci beztak zrejmé, pochvalil ju, Ze jej to ide.
,<ldeme na pivo?“
,2Amen.*

Zacali sa dvihat, ked' sa z tiefiov ulice pod ndsypom
ozvalo zurivé Stekanie. Pozreli tym smerom a uvideli
dvoch vychudnutych pouli¢nych bastardov, ako sa
zachadzaju od brechotu, ako sa stroja do utoku a ako
vystartovali priamo oproti nim.

Co mohli robit, ttbohi takmer zaltibenci? Brénili sa, 4no.
Ale dvom divokym zlostnym Selmam sa ¢lovek bez zbrane
len tazko ubrani. ZoZrali ich, kamarati aZ za hrob, zoZrali aj
s teniskami. Vylizali chodnicek, oznackovali si miesto ¢inu
a konec¢ne spokojne vybrali sa ttlat dalej. Zas zacali zvadzat
samice a hazardovat a takto si Zili aZ do smrti. Ked jedného
zrazilo na ceste auto, druhy od Zialu umrel vedla neho.

A kedZe ich tela nemal kto pochovat, ostali na tamtej ceste
rozflakané prachniviet, aZ kym ich celkom nepohltila tma.
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cestopis

(SEATTLE - SJETY V SJETLI)

,Music can change the world because it can change
the people.”

Nie je Amerika ako Amerika. Aj ked Severnd, Kanada
proste nie je US. Po par mesiacoch vo Vancouveri sa

mi zaZiadalo aspoil trochu zmenit krajinu. Seattle

je najbliZ8ie najvacsie americké mesto s jednoduchym
spojenim. A je to aj mesto hudby. Sice som nikdy nebol
extrémny fanus$ik grunge, ale Nirvana je sakra Nirvana.
A Jimi Hendrix? Ou jé bejby!

Infikoval som svojou mySlienkou na vylet za hranice
vSednych dni Majka s Lenkou. Dobre som urobil, pretoZe
nakoniec prave oni dotiahli do konca vSetky realizacné
detaily - bus, hostel a vdé$inu programu. Z mojej strany

bol plan jednoduchy: ,Pod'me tam, Ze vraj maju lacné
pivo!” A eSte muizeum hudby, ked uz budeme pekne
namarinovany. Ich nejak ominal iny program, z toho
jasne vidno, Ze to nie st skuiseni kongresovi turisti.

Je to totiZ tak, pride$, vypijes§ a si rad, Ze si rad. Majk
poslal nejaky koncert, ¢o na$iel na nedel'u vecer. Kapely
nezname, ani youtube ich nepozna. Bol som skepticky.
Potom som si v§imol ndzov pubu White Rabbit a zrazu
som si bol isty, Ze vSetko bude v najlepSom poriadku.

VyrdZame v nedel'u rano o siedmej, prichod o jedendstej,
naspat v pondelok vecer o siedmej. 30 hodin nam musi
stacit. Nedela rano. Ideme. Cesta prebieha pokojne, bus
nie je celkom plny, pocasie obstojné. Neprsi, co viac

si moZes priat? Pred US hranicou sa prejavil Sofér:

{34} Matej Matus

,VSetko jedlo treba nahlasit, Specidlne ovocie a zeleninu.
Inak péjdete do basy.“ ,CoZe?” ,Srandujem.” Proste,
nadejny stand up komik. ,Aj ked mate jablka dovezené
z Washingtonu. Oni ich naspat nechcid.“ Ztfalo som sa
pozrel na moje orieSky. St také krehké, také drobné a ja
sa ich mam zbavit...?

Na hranici z toho nerobili aZ taku Sou, orieSky ich
nedojali. Len nam zobrali odtlacky prstov, odfotili nas

a poslali zaplatit 6 dolarov viza. Sice sme boli kvoli tej
procedure posledni, ale boli sme tam. Amerikaba! Majk
uZ zaCina davat nejaky ten antikapitalisticko-fasisticky
fristajl. Ma to tazké, vyhraneny postoj kontra vylet, hehe.
Ale ved to nejak zvladne. ZvySok cesty spime, je to viac
menej cesta cez les.

A zrazu sme tu. Bus nas vyhodi na pravdepodobne
najhnusnejSom placi v meste. Parkovisko

medzi rozostavanymi budovami a nejakou dialnicou.
Sice vidime nedaleko Space Needle (Vesmirnu ihlu,
vyhliadkovt veZu a dominantu panoramy), ale sme
znechuteni z pontikaného pohladu. Majk pokracuje

vo fristajle, pomaly pritvrdzuje. Som mierne zmadteny
(ale to je Standardny pocit v mojej emociondlnej vybave).
Nepekné okolie. Definitivne iné, ako naSa rodna Kanada.
Kracame smerom, kde tu§ime hostel. Bludime. Normalka.
Hostel je na po¢udovanie prijemny. Hned' vedla Liquor
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store. Krasne. Izbu sme museli zaplatit kreditkou

na ktorej bolo meno, iné nechceli. Hm. ESteZe Lenka mala
slovensk, inak by to bolo zaujimavé. Izba v pohode, ale
to je jedno, pretoZe tu aj tak neplanujeme travit ¢as. Hor
sa kdesi von! Plan bol ist sa najest a chodenie po okoli,
az kym nendajdeme krému. Vecer koncert. ZoZrali sme
nejaké sendvice a potulovali sa po centre. Na prvy
pohlad pribudlo I'udi, ¢o ich na prvy pohlad chce ¢lovek
radSej obist. Nie sme samaritdni, len erstvo vyliahnuti
turisti. Bezdomovcov si radSej kimime vo vlastnom
meste. Po thladnom Vancouveri to tu je pekny chliv.
Bez ladu a skladu, budovy sa kopia. Ocefiujem, Ze tu je
vydatne zastiipena tehla ako stavebny materidl. MoZno
to znie divne, ale tie kanadské drevené domceky ma
bolia. Pripadaji mi ako nejaka pochybna napodobnenina
Anglicka. TakZe tito zmenu vitam.

Prechadzame sa trhom, kukdme rybacé hlavy a aj ostatné
obchodiky od vymyslu sveta. Tu sa blizko nachadza aj
prvy Star Bucks v Amerike. Vyzerd Uplne, ako ten druhy.
Kracame, dostdvame sa na nabreZie. Pocasie sa mudri,
vychddza snco. Co je dobre, pretoZe fitka velmi dokladne,
vietor nam odttha dych od ust, ani sa nepocujeme
nadavat. Prechadzame sa takto par hodin. Fotime,
kukame vokol, dobre ndm je. Napriek tomu, Ze sme stdle
nenasli Ziadny pub, kde by sme si konec¢ne dali prvé
americké pivo, zacina sa ndm tu stdle viac pacit. U mia
by som to pripisal l'ahkej $pine a chaosu. Spominam

si na m6j miluvany Londyn, jeho tizke uli¢ky plné

Zivota, na Las Vegas, kde som nikdy nebol... alebo rodna
Kloko¢ina? V kazdom pripade tu Cosi citit, snad’ je to Zivot
ukryty pod povrchom.

Prechadzka sa ndm prejedla v momente, ked' to zacinalo
vyzerat na daZd, obloha sa zatahuje, padaju prvé kvapky.
Zdrhdme do hostela. KedZe sme ale dost d'aleko, pocasie
si to rozmysli, ked sme blizko Space Noodle. Cochvila
zaCne zapadat Slnko. To treba vyuZit. 20 dolacov eSte dam
(o mi aj iné zostdva, v8akano). Ide sa nahor. Vyhlad je
ale naozaj dokladny, nadSenie kulminuje. Fotime, uZ zase
fotime. A kaZdou minutou sa to zlepSuje, zapad slnka je
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ta najfotogenickejsia Cast diia. Noci. Presne tak. Medzi
svetmi. Ktovie preco je ten pohlad z vysky taky pritazlivy.
Ludia sd ochotni liezt na kopce a hory kvoli chvilke

na vrchole. (Ci kvdli ceste?) Mesto pod nami sa pomaly
rozsvecuje, ako zachvatené poZiarom, viac a viac svetiel.
Je v tom nieco magické. Ako hladiet do pahreby, bez slova,
strateny vo vlastnych myS§lienkach.

Stravime hore zo dve hodiny. UZivame si nadhlad, svet
nam leZi pri nohach. Majk sa snaZi zorientovat. ,Chape$
to? Tak my sme teraz akoZe v tej Amerike, v nejakom
Seattli?“ ,Ta neviem ¢i nie hej, bratm.“ Ked' je uZ hddam
Cas aj pomaly ist, musi si ist dat dal3ie kolecko (to som
zvedavy na tie fotky. PoCuje§ ma?! Chcem ich vidiet!!)

S Lenkou ¢akdme. A ¢akdme. A ¢akame... Preco vlastne
tolko ¢akdme? Kde je ten mameluk? Stratil sa. Nie som
sam na tomto svete, kto ma tento talent. Z neznamych
pricin iel uZ dolu. Nevadi.

Dal3i plan je nie¢o pod zub a nieco do zobdku. Lika¢

sme prehladali dékladne, vysledok - seven crowns za 17.
Not bad. Mdme hodinu, kym bude treba pomaly ist na td
hudobnt udalost roka. Niekedy zhruba v tejto dobe som
sa zaltibil. Do automatu na l'ad. Stal tam celkom sam,

v hosteli na chodbe, pred dverami do izby. UZasné! Niekto
tam hore (na sekretaridte) ma ma rad, ked mi zoslal také
Cosi. Pre kratkost asu sme sa dostali len do polovice
flaSe, potom uZ bol €as ist. Desat mintt busom, drobna
panika s drobnymi, ale sme tu.

Follow the White Rabbit! No, my sme radSej vosli dnu.
Hned som sa citil ako doma. Utulny, nie prehnane isty
bar, Ziadne zbytoc¢né svetld, podivné dekoracie, ktoré
vyzerali, Ze si to ten, kto na nich pracoval, v polovici
prace rozmyslel. Biletar s nami priatel'sky pokecal, spytal
sa, odkial sme. Prizvuk neutajis. Vstupné 5 dolarov.
Vyzeralo to, Ze sme jedini platiaci hostia. Par dalsich
stolov budu asi kapely, kedZe tam prakticky takmer nikto
dalsi nebol. ESteZe barman bol na svojom mieste a dal
nam nejaké divoké, horké pivo, ktoré ale v kone¢nom
désledku nebolo zlé. Cakdme na prvii kapelu. Na pédiu
basa, gitara, bicie. Ved ni€ viac ani netreba na poriadny
rokenrol.

A uZ to zacina. Trio Argonian hrd o dusu, rockovo,

so samplami v pozadi. Spevak je moZno viac herec, ako
spevak, ale ma charizmu a zaujimavy hlas. Celkovo je to
celkom mega ultra synth pop barsco, not bad. Tlieskame
a pijeme horké pivo. Kapela kon¢i, zacina sa d'al$ie kolo.

Okolo obrovskych klavesov sa za¢inaju motat traja
psychozvuky. Potom sa jeden chopi mikrofénu a zacne
rapovat. A dobre. M4 super flow a aj texty su k svetu,
aspoii tie dtrzky, ¢o dokdZem vnimat. Horsie je to

s hudbou, nejak im to nehra. ,Podelané to maju,” hovorim,
ako keby to niekoho zaujimalo. Ale mal som pravdu, ha!
Mali to podelané. Hrnce v pivnici, panvice na povale

a hrebene nebolo pocut vébec. Aspoi sme mali viac

Casu na rozhovor a pitie piva. Bol som zobrat d’al$ie kolo,
skusil som $tastie a kipil iné. Ak bolo to predtym horké,
toto dalo tomu slovu novy rozmer.

Majka chytd alkoholova méania zapdlit si. Nie je Co.

Barman nas posiela kdesi za roh do americkej siete
vecierok 7-ELEVEN. Drahé jak $lak, ale na cigy dobré.
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Ind za pultom sa nds pyta, skadial sme. Holt, prizvuk veru
naozaj neschovas pod ¢apicu (hlavne, ked' uZ mas pod
Capicou). Najprv sa nechytd, ale potom naitho vytiahnem
Cechoslovakiu a uZ sme doma. (Bola to super znacka.

Vo svete to poznd kaZdy, ¢i Blizky vychod alebo daleky
zapad, to sa musi uznat.)

Posedime s tabacikom na ulici, zmotadme fajku mieru

a obdivujeme noc. Dobre nam je takto. Pivo v tom asi
nebude nevinne, ale aj celkovy pocit bytia tu a teraz

je vysostne uspokojivy. Majk ani moc nenaddva na
zasranych kapitalistov. Amerika ma zjavne aj svoju svetld
stranku.

Na pédiu sa zatial chystad hlavny program, skupina Aisle
of View. Reggae, funky, energia. Ved' ich aj je na pédiu
sedem. Zjavne si to uZivaju na plné gule. Hlavne slecna,
¢o hra na trubku, je extrémne, nekonvencne, priam
mysteriézne sexi. Obieha s trubkou cely podnik, tancuje
na stolickach, stoloch, aZ kym sa nedostane na bar. Uff.
(V tejto chvili si uvedomujem, Ze nie som fotograf. Toto
by Ziadny nemohol nechat bez zaznamu. Mne staci pivo
v pohdri a hudba v uSiach.) Rozhybe aj Lenku, ktord
straca dusu vo vire pohanského besnenia. Majk sa
pridava, celkom sa to rozbieha. (Jeden z lepSich koncertov,
Co som presedel v kute, musim uznat... A Ze ich bolo!)
Komunikdcia s publikom prebieha na jednotku, akurat
Ze na konci nerozbiju néstroje. To kapely robia, aby uz
nemuseli viac hrat.

Je po koncerte. Pijeme dalSie pivo, ktoré - nemozné

sa stava neskutocnym - je horkejsie ako tie dve pred

nim. Ou jé. KedZe celd udalost sa niesla v komornom
duchu, nakoniec sa vSetci stretdvame pred podnikom

na chodniku. Vo velkom kruhu, pomieSani bez ladu

a sladu, hra sa hacky sack (pletené vrecko naplnené
neviemcim, ktoré sa prihrava prevazne nohami dookola),
pomedzi nohy sa pletie pes Chewy a kradne neopatrné
nahravky, koluju tu podivne pachnuce cigarety
(marihuana je vo Washingtone legalna, spominal som?)
Rozhovory o hudbe a Zivote, aj vSetkom ostatnom.
Néhodni chodci, ¢o nemaju pokoja v nedelu nadranom, sa
pristavuju. Niektori zostanu a hraju s nami. Niektori len
zanechaju stopu idd dalej. Ako mladik, ktory sa d& do reci
s Majkom, predstavi sa celym svojim menom, ktoré som
si ani ndhodou nezapamdtal, pozerd mu do o¢i a vaZne
mu povie: ,Michal, zmeii svet.“ A odide.

Cesta domov pe3o trvala asi pol hodiny a vobec si ju
nevybavujem. Nestratili sme sa, to je hlavné. A nie také

beZné. Rano sme zl'ahka pokrceni, ale rafiajky st v cene

a len do desiatej. Musime ist. Nebudem predsa pit whisky
nalacno... (... ani som nepil. Teda nalacno. Flasu sme
dorazili, nech je den krajsi.)

Potom muzeum hudby. Pr§i, ale to sa stava. (Staci si
uvedomit, Ze nad oblakmi, len tuto kusok, slnko svieti
tak ako vZdy.) Vstupné 20 K&s platime s radostou. Budova
to je uZ na prvy pohlad znacne neortodoxna, moderna

a ohavnd. Nevadi. Zvnutra to vidno nebude. (Vo White
Rabbit na plagatmi a nalepkami polepenom zapluvanom
zachode som sa vecer predtym docital, Ze The Death of
Art is the absence of limitation. Nejak sa mi ta veta k tejto
budove hodi...) Expozicie, patriace Nirvane a Jimimu
Hendrixovi, s na rade prvé. Pozerdm si fotky Kurta, listy,
gitary, artefakty... Zhasnutd kométa, ktora v§ak na oblohe
zanechala stale Zivu stopu. Podobne Jimi. Obaja ¢lenovia
klubu 27 (zomreli, ked mali 27 rokov) Po predoslej noci
som s nimi dékladne sucitil. A kl'udne by som tam toho
prijal aj viac, nebudem vSak naro¢ny.

(Scénka z expozicie Hendrixa - zvySky rozbitej gitary

za sklom, pred fou dvaja mali chlapci ju hltaju o€ami.
Pristupi k nim Zena, zjavne ich matka a vravi: ,No ale
jeho mamicka z tohto urcite nebola prili§ §tastna...“ TakZe
rokec &no, ale nech ta mama nevidi, ok?)

Vrchné poschodie patrilo interaktivnemu Sound Lab.
Jedno obrovské Studio rozdelené na bunky, kde si
navstevnici moZu skusit zahrat na viemoZné nastroje
(gitary, bicie, basy, klavesy, gramce...) Boli tam aj nejaké
miestnosti vybavené pre celt kapelu. Majk gitara, Lenka
bicie a ja som to musel poc¢tvat. Tak som zo ztfalstva
stlacal aspoii rézne ¢udliky na kldvesoch. Apocalypse
now!

MObj hudobny vkus je mnohondsobne lepSie vyvinuty, nez
hudobny sluch. Co uZ. KedZe som si teda hudbu nemohol
vychutnat pomocou hrania, uZil som si aspoil vizualnu
stranku dal$ich miestnost{ - vystavu portrétov Close

up. Celebrity pomieSané s nezndmymi l'udmi. Meter krat
meter, pohlad z o¢i do o¢i. Jazvy na tvarach ludi z Afriky
rozpravali aj bez slov.
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Niekol'ko miestnosti patri sci-fi, fantasy a hororom.
Pobudnem tu dlhé chvile. Parédia, komédia, budtcnost,
¢i minulost, je tu vSetko. Trochu iné, trochu prikraslené,
ozvlaStnené v tomto svete za zrkadlom, ktory je ale
nakoniec aj tak odrazom kaZdodenného sveta okolo nas.
Nie je to super?

Zaujimava je aj stena preplnend kartickami - na kaZdej
je napis Music is... - a zvySok doplnili I'udia sami. Co je
hudba? (Vd'aka zdznamovym médidm a pristrojom uZ
Iudia takmer zabudli, o hudba vlastne znamena. Ze
vznikd teraz a trva, kym sa deje. Kym je tu niekto, kto
hr4, spieva. Hocikto, kaZdy. Aj posluchac je dbleZity.
Neda sa chytit, odmerat, odvaZit, zviazat do snopov. Iba
zazit. Média sa dajui merat. A predavat - konzumovat,
vo velkom. Bez uvedomenia a pozornosti, len tak, nech si
tam v kute Cosi chréi. Ale tak to je, nebudem plakat nad
zabudnutymi spievankami starych materi.)

Nakoniec sme presli, videli, poc€uli a skusili asi vSetko,
o sa dalo, a nastal €as ist. Poslednych par hodin sme
chceli stravit obchddzkou obchodov, ked uz je idajne

v totej Amerike vSetko lacnejSie. Hlavne som mal zalusk
na outdoorové obchody, zohnat poriadnu nepriestreln
bundu do pohody aj nepohody. (Teda hlavne na hory by
som povedal.) Presli sme tych obchodov tolko, Ze Lenka
pred poslednym odmietla vstupit, cha. Aj sme sa stratili
v dazdi, ale bez fatdlnych nasledkov. Teda ak neratam
to, Ze som nakoniec ni¢ nekupil. Asi su tie reci o cenach
kuiso¢ek nadsadené.

Cesta domov prebehla bez komplikacii, ani na hranici sa
nam nevyhrazali. Ni¢ sme nedovaZzali, po par otazkach

(a ¢o, doma vsetci zdravi?) nas pustili do ndsho do¢asného
bydliska bez zbyto¢nych prietahov. Jediny suvenir z cesty
(okrem priehrstia fotiek) je ru¢ne kreslend mapa sveta. Je
skveld, mam ju rad. Dokonca sa mi prihovara! Vravi: ,Tak
¢o, o bude dalsie?”
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Nikoleta

poviedka

Titkova

(OBJAVNE PLAVBY)

Odkedy c¢itala Hamleta, zbierala orechové skrupinky:.
Zaplavila nimi cely byt, dokonca niekolko

debniciek uzZ musela uskladnit u svojich priatelov

a starych rodicov. Niektoré vnarala do farby, iné
malovala precizne Stetcom, velku ast nechdvala
,ha prirodno, ba par ich aj vyhodila, pretoZe ,obcas
musis byt kriticka, Kristina, aj ked' to boli*.

Mala dvadsatdevat rokov, ale va¢sinu ¢asu sa
spravala ako malé dieta. Dospely ¢lovek sa v nej
prebudil, prekvapivo, len vo chvilach, ked’ sa dostala
do styku s malymi detmi. Lekdari jej diagnostikovali
poruchu osobnosti, ale nedokazali zistit ni¢
konkrétnejSie. Ludia, ktori ju poznali bliZSie jej
urcili chronicku antipatiu voci svetu.

Preto tie Skrupinky. Mala rada ich drsny povrch

a ti hromadu napadov, ktoré v sebe ukryvali.
Napisala o nich aj baseil. Rada sa s nimi kupala

vo vani a napodobiiovala scénu z Tréje. Ked mala
tazky defi, vylodila sa v Normandii alebo potapala
parniky. Vaiiu zvykla naplnit takmer aZ po okraj,
aby sa pri jej nekontrolovatelnych pohyboch
triestili viny, prevalovali sa cez ,palubu®, obmyvali
kachlicky a penili ako hubky nasiaknuté saponatom.
Ak jej tematicky tyZden bol zamerany na grécku
mytolégiu, hrala sa vo svojom ,mori“ na Poseidona
s vidlickou v ruke, odhanala Diove blesky a lepiacou
paskou sa privdzovala k okraju vane, aby odolala
volaniu Sirén. Ked' dozneli zvuky uhanajtcej
sanitky za oknom a ona bola eSte stdle na mieste,
citila sa blaZene a o krok bliZsie k Penelope. VSetko
za zatvorenymi dverami kupelfiového sveta.

,Preco nemas rada l'udi?“ spytala sa jej osemrocna
neter.

,<Ludia vébec nie st zli, len l'udstvo je priSerné...,
pospevovala si.

,2lgnorujes ma?“

,Prave naopak,“ povzdychla si, akoby jej robila
obrovsku laskavost. ,Prave si zaplnila jeden zdhyb
v tyrkysovej Skrupinke.”

,O ¢om to hovori§?“

,Uvedomila si si niekedy, Ze jadro vlasského orecha
vyzera ako mozog?“ Zadivala sa cez okno.

,2Alebo suSené hrozienko...”

,Sidlo l'udského intelektu.*

,Karfiol...“

»,Mas pravdu.”
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Necitila sa prijemne. Bud’ jej bol svet maly alebo
sa v iom topila. Nevedela presne definovat dévod
svojho nepohodlia, ale s istotou vedela to, Ze jej
nebol §ity na mieru. Hladala alternativy. UZ mala
aj priatela, ale eSte viac sa to zhorSilo. V kaZdej
Skrupinke sa len vrtel, obracal a tym zhadzoval jej
dobré imysly z policiek. Dokonca zacala vysivat.
VankusSe. Ludia si ich nekupovali tak, ako si to
predstavovala, ale z neznamych pri¢in odmietala
§it Saty, ktoré st v kurze o nieco viac. Pokusila sa
chodit pravidelne do kostola. Citila v chramoch
nieco, o na ulici nie, ale siahodlhé reci kiiazov
takmer stale prerusSili to vzacne spojenie. Necitila sa
prijemne.

Kristina bola najstastnejsia, ked sa mohla dotykat
svojich orechovych Skrupiniek. Ako povedal princ
dansky, i keby ¢loveka zatvorili do orechovej
Skrupinky, bol by schopny citit sa pdnom vesmiru.
V podstate sa aZ tak neliSila od svojich pozemskych
spolubyvajtcich.
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Dominika

Zuborova

poviedka

(ROZPRAVKA SMUTNYCH
ULANBATARCANOV)

Kde nebolo, aj tam moZe byt - teda bola raz jedna
ldka.

Popravde, nemusela byt len jedna, takych ako ona
mohlo byt pokojne viac. Nebola ani za siedmimi
horami, ani za siedmimi dolami. Zdala sa byt
celkom oby¢ajnou. MoZno by si si ju zmylil/a

s akoukol'vek inou. Nachadzala sa na planéte, akych
je vo vesmire prinajmenSom osem.

Komu patrila?

Asi vSetkym dedincanom: narokovat na hu som

si mohla ja, moja mrzutd suseda, ¢o ma nikdy
neodzdravi, pani postarka, ktord moju postu sem-
tam omylom vloZi do inej schranky, teta predavacka,
¢o nikdy nema €erstvého chleba, ujo smetiar, ¢o

v pondelky radSej spi, ako zbera smetiaky, pan farar
Vinopij VodukaZ, vesely bezzuby zubar, ¢o radsej
nosi rusko, Ida Laskava a Alam Zahradnik.

Prave praprarodi¢ia Alama Zahradnika sa pred
XXL rokmi rozhodli €ast liky skrotit. Pretekala cez
fu riecka Nevoda. Trvalo im asi XL rokov, kym
pochopili, Ze nestaci udupavat krasnu hustt divoka
dlhd travu. Trhali a trhali, ale ona sa nepodvolila.
Praotec Alama sa nerad dival, ako sa jeho Zena
Monika trapi s trsmi a nepecie kolace. Preto raz
vymyslel smieSny vynalez, ktorého sa l'udské ruky
museli chytit, ba ¢o viac - poriadne dotykat, preto
dal tomuto pristroju, ktory neskor zmenil dejiny
obyvatel'stva, nazov dotyka.

,Dotyka je nastroj, ktory bude pouzivat prevazne

moja zena Monika!“ povedal Alamov praotec, ktory
sa vdaka tomuto veldielu stal doZivotne prvym
muZom kraja. A na pocest svojej Zeny dotyku tesne
pred smrtou premenoval na motyku, aby aj jej meno
zacinalo na ,m*“. Odvtedy motyku drZala v rukach
sama ZenStina.

Sem-tam ju chyti do rik i Alam a zaspomina si pri
nej na svojich prapredkov.

NuZ, po ¢ase sa zmenila ltka na zahradu.

Po travnatych trsoch chodili I'udia po $tyroch,

po dvoch, po troch a stale ju obtrhavali. Chceli, aby
uvolnili miesto pre Sl'achetnt zeleninu a velavaZené
ovocie.

Dokonca, do istej ¢asti naukladali obrovské cudné
skaly, vraj chceli vyrobit nejaky ¢asomer, ktory
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by fungoval podla slnka. Neskor velku cast zaliali
takou sivou kaSickou a obyvatelia boli velmi vd'ac¢ni,
Ze sa po nej pohybuju v smie$nych plechovych
Skatuliach, nie va¢Sich od nich.

Travnaté trsy sa nikdy nestaZovali. Nikdy nechceli
fiiukat, ani ked' ich kosili. Zem to bolelo, celé noci
tajne plakala, ale rano bola vZdy opat zelena -
nechcela sklamat. Stebld jej trav boli tenucké,
chudulinké ako topmodelky. Sem-tam narastli,

a ked' sa konecne trochu popovytiahli, bol k nim zly
i vietor, hned dal zemi na vedomie, nech s tolkou
avantgardou viac nerata.

Viete, vietor videl vSelico. Bol tak trochu nadurdeny,
poznal vSelijaké slovicka a myslel si, Ze ho to
opraviiuje povySovat sa nad zem. Raz, ked' sa vratil
z prechadzky nad vinohradmi, smial sa z detinskosti
zeme, ktord si myslela, Ze by spolu mohli byt
kamarati.

Zem si z toho velkud hlavu nerobila, mala iplne iné
starosti: musela ustupovat zelenine, ovociu, novym
stromom a krom. Ale nebola z toho smutna. TeSila
sa, kto bude v dalSie rano novym ¢lenom nemalého
spolocenstva.

Neraz pocula kasok z rozhovorov. Vela novacikov
si potaZkavalo na svoj nespravodlivy osud,

no neprepocula ani ich vzajomné povzbudzovanie:

,Ach, som ja ale nestastnd a biedna!“ poplakala si
mrkval
,Prosim ta, to uz preco?” spytal sa citrén, ktory chcel
najst novu kamaratku.

,Citron, keby si ty tusil: mdj osud je hlavka sice
peknd - zelend, no pozri, som ako tucna ludskd noha,
no nemdm ani kolend. Celd som oranzovd, Siroké plecia,
pristihle boky, no ako ja mozem tanier zdobit? Ved
ma vsetci vysmeju!”

,Drahd, mylis sa! Si krasna a detom pomdhas, aby
videli. Pre to, Ze si takd ind, si ta ludia zapamditajil.
Ani netusis, akd Specidlna sa mi javis. Nuz, ale pozri
na mra: som qulaty a ludia sa tvdaria dost kyslo, ked
ma ochutnajii... Som....odporny!“

A zatvaril sa tak kyslo, Ze sa temer sam zo seba
rozplakal.

JLAlel Zvazuj slovad, mily priatelu! prerusil ho pomaranc.

,Ja som ovela gulatejsi, mal by som podstupit nejakiui
diétu. Ty vzpruZzis chorého, ale o ja? Pocul som o tom,
Ze mnohé zeny si myslia, Ze ich stehnd vyzerajii ako
moja kora, a to im pripadad odporné — vyzerat ako
pomaranc. Vraj sa aj krémami natieraju... ja som ten
odporny!*

{44 } Dominika Ziuborova

,Netrep!” pripojil sa k debate cesnak. ,Ty krdsne vonias
a si sladunky! Ale ¢o ja? Ved ja Stipem... a idajne

i smrdim!*

Cesnacik to povedal tak smutne, aZ ho ml¢ky vSetci
polutovali.

A tu zrazu padol zo stromu orech. ,Cesnak, ty liecis

7 druhov neduhov. Si lepsi, ako mnohi z nas!“ Ale co ja?
Som akurat tak tvrdohlavy. Tak dlho trvd, kym narastie
maj strom, no a kol'ko rastlin navokol nevolky znici!
Ked konecne narastiem, dozrejem a na zem padnem

vo chvili, ked som so vSetkym ako-tak zmiereny. Ludia
ma musia v dlhej trave hl'adat a napokon ma v kuchyni
tlcu hlava-nehlava. A potom ostanu isto sklamant, ked
uvidia to malé jadro.”
,Ale no! Ale no! Ale no! Ale no!“ povedalo

50 hroznovych hlav postupne. ,Keby si, orech, tusil,
ako sa torte z teba teSila krasna dlhovlasa bosa Iduska!
Ale ¢o ja? Kym si niekto vypocuje aj moju poslednii
hlavku, uplynie na slnecnych hodindch nejedna miniita
a som také unavené! Ani td torta sa zo mria nerobi.
Niekedy si myslim, Ze je uz toho na ma privela.”

Kym to dopovedala 50. hlava, tretia zacala plakat.

Vzlyky preru$ili travnaté trsy: ,Len si plac, hrozienko!
Tak isto plac, ako ludia, ktori si z tvojej carovnej

Stavy pripijaju pri narodent dietata, ako milenci, co si
vyznaju lasku, ako pribuzni ludi, co ich vracaju spdt
zemi... teda, nielen ty. VSetci ddavate tejto zdhrade
neobycajnii krasu.”

Hahaha, zasmialo sa €osi... ,Ze o krdse hovori obycajna
trava, dobra akurat tak pre kravy...”

,Travové trsy to zaculi, povedali, Ze je to asi pravda, ale
vedeli o tom svoje.”

V tom na liku prisli Ida a Alam, dali si dole topanky
a Ida sa zacala smiat padajicemu dazd'u, v ktorom
tancovala. Aj Alam sa smial, lebo si v§imol, Ze

Idine vlasy sa lesknt. TeSili sa v tej zahrade, lebo
tam neboli sami. O chvil'u unaveni padli na travové
trsy a hodnt chvilu pozerali a trochu i zavideli tej
chudej tenuckej trave, ako si pokojne rastie zo zeme,
ktora pochopila.

Dominika Ziborova {45}
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